北大"三角地"
海德堡大学"学生监狱"

小故事大智慧 · 小幽默大道理 · 小视角大意境



意林®

☆格子间，一条虫　☆小山的骆驼　☆人生29岁变动的理论　☆鸡尾酒精神

爱

如何让你遇见我
在我最美丽的时刻
为这
我已经在佛前求了五百年
求他让我们结一段尘缘

邮发代号 上：16－288 下：16－289

ISSN 1007-3841

04>

9 771007 384028

定价：3.00元

二月下　半月刊

2008 04



陋室王侯

● 杨 桦

我的孩子，你出生后将生活在一幢别墅里，三层的小楼，会让初来乍到者感到有点无所适从的房间布局，一个种着葫芦、葡萄的小院子。你有足够的空间玩耍游戏，有足够的书可以阅读，有足够的音乐可以聆听，你小小的心也许会以为，所有的小孩都是生活在这样的环境中的。

在遇到你的爸爸之前，妈妈一直是这个大都市里一个没有固定居所的人，带着姥姥，北京的南北东西都住遍了。自从你的姥爷去世以后，姥姥的笑少了好多，但我知道，她心里的爱一点也没少。那种四处漂泊，有时候连支付房租都困难的日子，没有爱是不好支撑的。不光是爱那与自己相濡以沫三十几年的丈夫，爱那秉性倔强、高傲，有时出语刻薄的女儿，还爱那花上100元钱买两桶漆，把一个租来的破旧小屋收拾粉刷一下，爱每个晨昏的散步，爱到女儿的房间里拿上本书，沾染些年轻时无暇沾染的书香。我的那些房车具备的男女朋友们，喜欢到我这里来聊聊天，因为姥姥的笑容和做的饭菜让每个进入到这个家的人忘记了四壁陈设的简陋，而只感到内心的舒服。

这些朋友中后来有一个成了我的爱人，你的爸爸。他第一次到我的小屋里时大吃一惊，他原来以为高贵与雍容的气质只有在同样高贵与雍容的环境中才能培养出来。他已经有十几年没有看到过那么寒酸的房间，而我就端坐在房间里，那么平静，自然地读泰戈尔和纪伯伦给他听。我有时向他微笑一下，他看到我的牙齿珍珠一样的闪光，他的心就跟着剧烈地跳动一下。后来，他就带我看现在我们居住的这个家，那时他刚买下不久，正在装修。他的一位懂风水的朋友曾说，这房子装修好的时候，会有一个美丽的女主人入住。

我的孩子，你永远不要小觑那些外在处境不如你的人，不必在那些优于你的人面前低首下心，若你有一天身处陋室，我希望你仍然神闲气定，富比王侯。

（**方素娜**摘自《商界》）

意林

目录

励志·感动·启迪·提升

二月下半月

CONTENTS （总第89期）

意林® 陈忠实

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意

国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-289

主办 长春市文学艺术界联合会
编辑出版 意林杂志社

社址 长春市朝阳区天宝街3号
电话 0431-85649809
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路
37号华腾北搪商务大厦
1501室　邮编：100022
北京发行站 010-51908511 51908509(传真)
电子信箱 yilin010@vip.163.com(荐稿)
yilinyc@vip.163.com(原创)
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
意林手机杂志 yilin.qukoo.cn
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
合作伙伴 新浪网读书频道 读览天下
图客网 无线·营销·专家
印刷 东北印刷厂
广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
电话 010-51908182-606
广告许可证 2201004030068
出版日期 上半月　每月13日
下半月　每月28日

意林短信评刊启事

亲爱的读者，意林短信评刊活动正在进行中，欢迎您的参与。

参与方式：移动用户可以发"11+文章题目+期号"到66005003；联通用户发"yscc+文章题目+期号"到96671663参加活动（每条短信1元）。网上参与可登录意林网站：www.yilin.net.cn

每次只能为一篇文章投票。

参与评刊的读者将有机会获得cc星学习机，意林丛书。

获奖名单将在意林网站和意林杂志的博客发布。

一则故事　改变一生

名人读意林

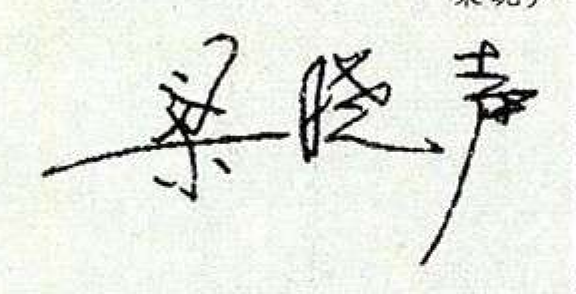
《意林》是我向我的学生们推荐的为数不多的期刊之一，也是我的案头读物和枕旁读物之一；正如唐诗宋词选本和我的关系。但一期《意林》的内容，当然比任何一种唐诗或宋词选本的内容丰富得多。期期必有精致的或智妙的文章，每每令我获益多多。

《意林》创刊伊始，我便关注它了，并且一下子喜欢上了它的刊名。我读过的，及时送给学生们。现在，我的许多学生也开始喜欢它了。《意林》中的某些文章，我在课堂上亲自读过。对于我和我的学生们，《意林》乃是品质的欣赏教材，习写的引导教材。它影响我的学生们，由自娱式写作，转向意义写作的方向，并提升他们将文章写出意韵的能力。

故我和我的学生们，都是对《意林》心怀感激的读者……

——2008年1月10日于北京

梁晓声



寄语《意林》

《意林》启迪思想，思想成就未来。

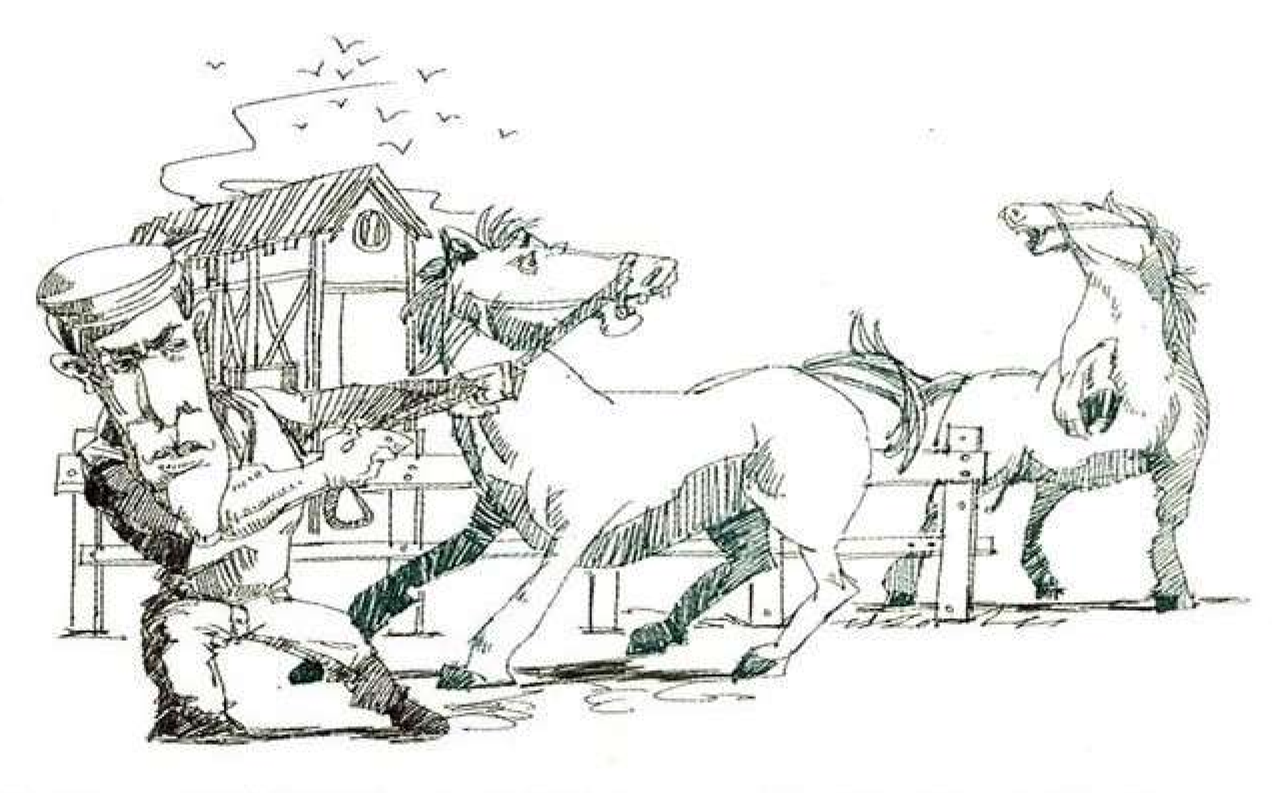
——感动中国年度人物、红杜鹃爱心社社长　徐本禹



本期封面由达志影像提供

母子别

●田官虎彦　译／庞春兰



昨天，一批马被运进距八岳山麓一里来地的乙事村马市交易市场。今天，在母马的陪同下，一批小马被牵到了富士见火车站，它们即将被装入货车运往遥远的异乡。一时，从站前广场到站内的备用路线上，到处都是这种母子马。小马体高如鹿，有着小鹿般笔直而又苗条的小腿。它把鼻子贴在高大健壮的母马胸部，亲昵地蹭来蹭去。虽然它已长大了，可以离开母亲的膝下，但仍旧紧紧依偎着母亲，那怯生生的眼睛里，充满了幼小动物的不安神色。这些小马和母马相对哀鸣着，那低沉的嘶声好像从咽喉里勉强挤出，如同喃喃自语，又如窃窃私语。低鸣时，母马宛如已经学会逆来顺受的老妇，它眼含热泪，用那戴上勒口失去自由的嘴巴，不住地上下抚摸着小马的身躯。

可是小马似乎还不能理解自己必须离别母亲的这种命运，在它眼中看不见绝望的神情，它只是如癫如狂，极端痛苦，它不愿离开生母，如果可能，它要抗拒这种命运。在它的嘶鸣声中，在它用力跺着细弱的小腿，用蹄子踢起泥土的动作中，逐渐清楚而又强烈地流露出它对母亲的责难与焦急。因为母亲完全顺从命运，软弱无能，小马十分明白时间白白地过去了。

就在此时，小马的旧主人拿着刚刚割下的青草来喂它，想让它尽情地饱餐一顿。若在平时，它一定会跳上去抢着去吃。可是今天，主人从桶内把青草抓起来送到它口边时，它却背过脸去看也不看，它一点都不想吃。主人无奈，只好把青草送到母马的嘴边，母马大概也不想吃，只不过为敷衍一下主人，才叼起四五根草。它瞅了瞅小马，似乎是催着它说："香极了，快吃吧！"小马也似乎无可奈何地把嘴伸进桶中，可是它似乎也在敷衍差事，只衔起两三根草。

汽笛响了，从备用路线的货车上走出来的马贩子们三三两两地朝广场走来。他们一看到自己的卖主，便走到小马身边，像是欣赏一件物品似的，仔细地打量小马，似乎是要再次确认一下自己昨天买马时眼力是否有误差。这是冷冰冰的令人厌恶的眼睛，人们常说的魔鬼的眼睛也许就是这个样子吧。小马向母亲靠得更紧了。有的甚至要藏到母亲的腹下。可是当马贩子狡诈地一笑，认定自己眼力没错时，他已经把小马的缰绳抓在手中了。他的手十分有力。虽然小马瞬间脚下加劲儿，想要挣脱出来，马贩子的腕力却告诉小马，这样做是徒劳的。马贩子的手上也有着他眼里的那种魔鬼。所谓命运，就是如此。小马终于在恐怖之中，也悟到不得不认命了。它向马贩子那边走了一步，这是向命运迈出的一步。小马发出悲哀的哭泣，不，那是嘶鸣！于是，刚才一直强忍着悲痛的母亲口中也迸发出高亢的惜别的哀鸣。从它那睁开的红色大眼中，泪水顺着长长的鼻梁，一滴两滴地滚落下来。母马跺着前脚，徒劳地用蹄子刨着地面，用后腿支撑住身体。它拼命挣扎着要把儿子呼唤回来。刚才对命运已经低头绝望的不正是母马吗？现在却轮到小马了。小马频频回首，痛苦地望着狂乱的母亲，一步步地被拉到火车内。母马每悲叫一声，小马便停下脚步，紧紧绷住马贩子的缰绳，回首翘望，并报以一声哀鸣。小马已经知道悲痛欲绝的不光是自己，三四十匹小马，一个接一个地都被他们从母亲身边夺走了。

当小马被装上货车，用绳索拴在那里之后，一群群的母马跑到站口的栅栏边，它们要再看一眼已经看不清楚的儿子，作最后的告别。小马从货车敞开的铁门里，凝望着惜别的母亲。它已被牢牢拴住，无法把头伸到门口，只能高声地悲怆地呼叫着母亲。这些母子间的嘶鸣呼唤之声响成一片，直到开车为止。尽管有三四十对母子，但母亲一定能清楚地听出自己儿子的声音。儿子也一定能真切地辨认出母亲的呼唤。它们相互呼喊着。

（冯国伟摘自《天下阅读》　图／夏丹）



世间感动 生命颂

走在一起，是缘分；一起在走，是幸福。——过来人语

我站在镜子前，凝视着自己的面孔和身体，不禁惶惑起来。我不知道究竟盯视者是我，还是被盯视者是我。灵魂和肉体如此不同，一旦相遇，彼此都觉陌生。我的耳边响起帕斯卡尔的话：肉体不可思议，灵魂更不可思议，最不可思议的是肉体居然能和灵魂结合在一起。

人有肉体似乎是一件尴尬事。那位丧子的母亲终于停止了哭泣，端起饭碗，因为她饿了；那个含情脉脉的姑娘不得不离开情人一小会儿，她需要上厕所；那位哲学家刚才还在谈论面对苦难要神明般的宁静，现在却因为牙疼呻吟不止。当我们的灵魂在天堂享受幸福或在地狱体味痛苦时，肉体往往不合时宜地把它拉回到尘世。

马雅可夫斯基在列车里构思一首长诗时，心不在焉地盯着对面的姑娘。那姑娘惊慌了，马雅可夫斯基赶紧声明："我不是男人，我是穿裤子的云。"为了避嫌，他甚至否认肉体的存在。

我们一生中不得不花费许多精力伺候肉体：喂它，洗它，替它穿衣，给它铺床。博尔赫斯屈辱地写道："我是它的老护士，它逼我为它洗脚。"还有更屈辱的事：肉体会背叛灵魂，一个心灵美好的女人可能其貌不扬，一个灵魂高贵的男人可能终身残疾。荷马是瞎子，贝多芬是聋子，拜伦是跛子。而对一切人相同的是，不管我们如何精心调理，肉体仍不可避免地要走向衰老和死亡，拖着不屈的灵魂同归于尽。

那么，不要肉体如何呢？不，那更可怕，我们将不再能看风景，听音乐，呼吸新鲜空气，读书，散步，运动，宴饮，尤其是——世上不再有男人和女人，不再有爱情这件无比美妙的事儿。原来，灵魂的种种愉悦根本就离不开肉体，没有肉体的灵魂不过是幽灵，不复有任何生命的激情和欢乐，比死好不了多少。

所以，我要修改帕斯卡尔的话：肉体是奇妙的，灵魂更奇妙，最奇妙的是肉体居然能和灵魂结合在一起。

（梓溢摘自《课堂内外（高中版）》）



灵与肉

●周国平

郑板桥自嘲

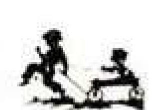
●孙长印



郑板桥作邗江游，邂逅一落拓老者，言语投机遂做客其家。及至，见门楣悬"富儿绝迹"一匾，问何意。答："平生寡欲，寒舍不纳铜臭之徒。"郑窃思此性与己颇似。入室，见正壁挂有青藤居士（徐渭）"补天图"一幅，余壁皆空空，再问主人莫非独钟青藤手笔。答："青藤走狗爪痕也堪钦。"郑暗喜老者竟悉自己别号（郑有印"青藤门下走狗郑燮"）。近午，老者留郑用膳，惭言"家薄无他物，权以狗肉相待"。郑平素最好此口，不意正中下怀。酒足饭饱后，郑板桥讲自己"书画向有三不卖，贪官、奸商、小人休想得之。今见老者乃正直之人，愿涂鸦为之补壁，兼表赐酒之谢"。老者闻言喜不自禁，忙展纸研墨，郑连作几幅后方去。

次日，有友告知郑板桥，富商某某正在其家向人炫耀昨日郑所馈新作，郑不信，急往老者处查问究竟，不料已是人去院空。至此，郑方知昨日之会是场骗局。原来这是那个富商某某多次求购郑的书画不果，遂买通老者出面，采"钓鱼上钩"之计，处处投郑所好，从而借手赚得郑的墨宝。事后，郑板桥向友感叹道："顺耳之言，人皆好之，我也未能免俗矣。"懊悔之下，又写了一副自嘲联记此教训："眼无金睛遭鬼惑；身有痒癣喜佞挠。"

（瑞瑞摘自《今晚报》）



许多人花没挣到的钱，买自己不想要的东西，向不喜欢的人炫耀。
——影星威尔·史密斯批评时下一些年轻人的生活方式

笨爸爸是上帝恩赐给我的礼物

●风为裳

他虽然是弱智人士，但同样有跟女儿生活在一起的权利。而对女儿来说，这个笨爸爸是上帝赐给她的礼物！

他虽然是弱智人士，但同样有跟女儿生活在一起的权利。而对女儿来说，这个笨爸爸是上帝赐给她的礼物！

10岁的女孩温迪和父亲马特来到我的律师事务所时，我正被一起离婚案子搞得焦头烂额。所以，当马特含混不清地讲述事情经过时，我很不耐烦。我说："你能不能整理一下你的思路再跟我说？"大个子的马特突然变得不知所措，站起来又坐下。倒是女孩温迪很从容，她说："夫人，有人想把我跟爸爸分开，他们说他太笨了，不利于我的成长。可他是我爸爸，我不在意他有多笨……"

我从繁冗的卷宗里抬起头来，仔细打量着这对父女。男人大概有40岁的样子，脸上却总带着无辜的孩童表情。他不敢看我，目光常常落到温迪身上。女孩温迪穿着肥大的衣服，鞋子也显然是社会福利机构领来的那种没型没样的帆布鞋。她的金色头发编成了两条辫子，很显然，编辫子的水平不太高，一条正一条反着。我问："谁给你编的辫子？"温迪甜甜地笑了，用手指了指马特。然后跑到我的桌子前，很小声地说："其实，我可以编得很好，但是马特先生喜欢给我编辫子，我只好牺牲一下来满足他的小愿望啦！"

我对这对父女有了兴趣，是谁要分开他们？为什么？

我叫助手拿来了社会救助机构转来的卷宗。我明白了温迪和马特面临的问题：马特是个只有7岁孩童智商的弱智男子。一个偶然的机会，他收留了一位墨西哥偷渡女子，生下了温迪。两年后，墨西哥女子被遣送回国，小温迪只好跟马特一起生活。马特领最低生活保障金，可以照顾小温迪。可温迪渐渐长大了，她聪明伶俐，求知欲极强。她问马特大海是什么样子的，山真的能比天还高吗？还有，为什么他们家没有妈妈，为什么马特不像别人的爸爸那样可以开车带她出去玩……这些问题都是马特答不上来的。小温迪常常把这些问题带到学校去，学校里的老师很惊讶一个10岁的孩子居然连最基本的常识都不知道。年轻的女教师恰好在一个社会救助机构当义工，她说了温迪的事，救助机构的工作人员决定帮助这个可怜的小姑娘。他们很快帮助小温迪找到了一户愿意收养她的人家。可是，他们的决定遭到了马特跟温迪的强烈反对，他们不同意分开。

温迪清澈的大眼睛看着我，她说："夫人，他们不讲道理，马特先生是我爸爸，谁会愿意离开自己的爸爸啊！"

我弯下腰，问温迪："如果离开爸爸，会有更好的房子住，更新的衣服穿，还有更爱你的人，你愿意不愿意？"

小姑娘歪着头想了想，说："夫人，如果跟爸爸在一起，我当然愿意。如果跟爸爸分开，不跟我爱的人在一起，我不会快乐的……"说着，晶莹的眼泪流了出来。马特连忙伸出宽大的手掌替温迪擦眼泪。那一刻，我决定帮助这对父女打官司。



官司打得很不容易，社会救助机构觉得弱智的马特先生跟10岁的温迪没有能力处理自己的生活，他们有义务帮助这对父女。

我拿出一卷录像带，上面是我录的马特先生跟温迪在家的生活场景：马特为了回答女儿月球上到底有没有水的问题去敲邻居家的门，而温迪则一个劲儿地懊悔自己问了不该问的问题。她对着镜头说："长大了，这些问题我自己就能回答了，我可不想让爸爸难过。"说完，她做了个大鬼脸。

像法庭上所有的父亲一样，马特先生对女儿的爱溢于言表，而10岁的女孩温迪也无时无刻

你若渴了，水便是天堂；你若累了，床便是天堂；你若失败了，成功便是天堂；你若是痛苦了，幸福便是天堂。——总之，若没有其中一样，你断然是不会拥有另一样的

我给你次再生的机会

●石　闻

我们单位有个司机老崔，以前在西藏当运输兵，转业复员分配到了我们单位开车，一次和他喝酒，他给我讲了一个他一直琢磨不透的故事。

老崔的舅舅当时在西藏也是跑运输，某次开车跑远路，当时土路上人烟稀少，方圆几百里也没有人烟，这时发现路边躺着一个老人，舅舅当时立刻停车查看。那年代的风气比较淳朴。路上遇到有困难的人必定给予帮助。舅舅下车一看，是个喇嘛，岁数比较大了，看样子有七十多岁，看着装，像朝圣的。在西藏，经常看到虔诚的信徒，走几步一磕头，去拉萨朝圣，这些人都是比较有信念的僧侣。舅舅赶紧把老人扶住，一看还有微弱呼吸，赶紧把随身带的水拿来，给这个老喇嘛喂下，舅舅又把随身带的干粮给了这个老喇嘛一些，老喇嘛吃了几口，恢复了些体力，舅舅问他这是去哪儿朝圣，要捎他一程。

老喇嘛说，不用了，只是昨天遇到风暴了，有些体力不支。喇嘛执意不肯坐舅舅的车走，舅舅心想也许他还要徒步走剩下的路才能显示虔诚，就没勉强，只好把水和干粮又分了些给老喇嘛，老喇嘛点头没说话。舅舅正要转身上车，老喇嘛把他叫住了，跟他说："我也没有什么可以回报你的，十年后，我给你次再生的机会吧。"然后就独自走了。

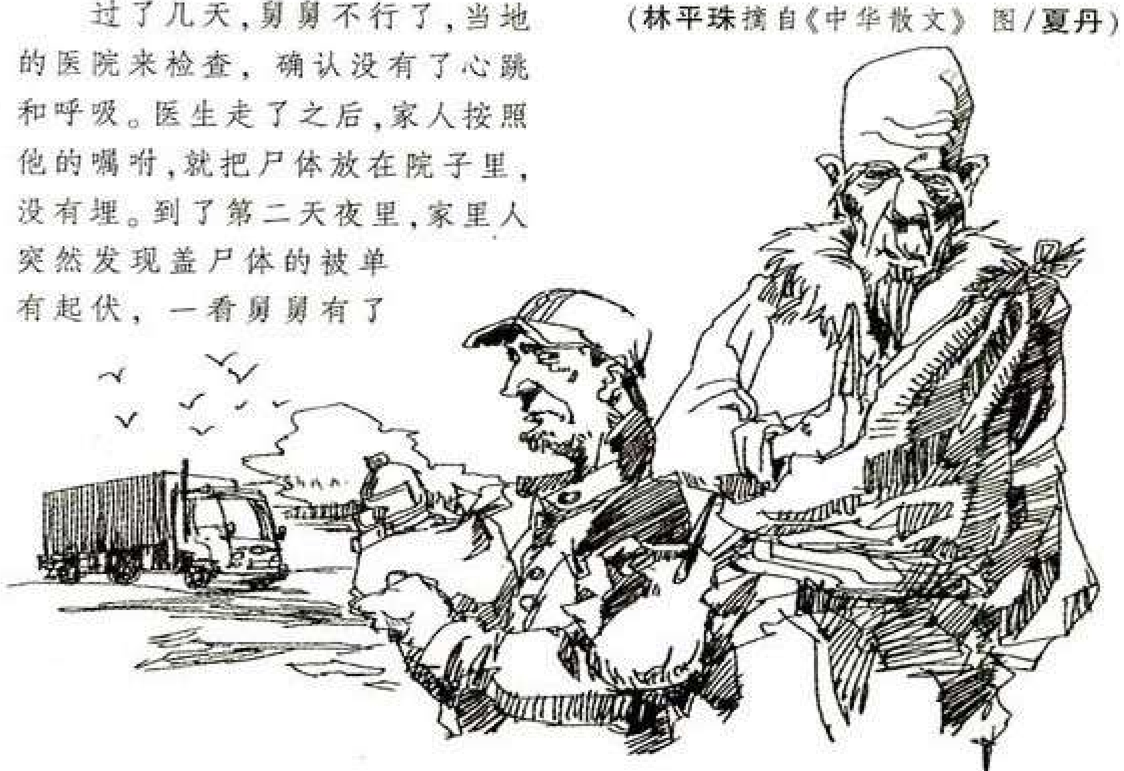
舅舅也没搞明白老喇嘛说的到底是什么意思，当时也没多想，就开车走了。就这样过了几年，舅舅身体有一阵子感觉不舒服，到了当地医院一查是癌症晚期，开刀也没效果就让回家养着，舅舅身体状况急速下降，后来就有点不行了，家里人偷偷准备后事。

某天，舅舅睡觉，忽然梦到了十年前搭救那个老喇嘛的场景，并清晰地听到老喇嘛说的话：十年后，我给你次再生的机会。舅舅醒了，越想越觉得这话离奇，心里好像有点明白什么了，赶紧把家里人叫过来，嘱咐家里人，如果他死了，一定要过3天再入土埋葬，因为依据当地的风俗，人死了转天就要下葬，不能超过3天。家里人答应了。

过了几天，舅舅不行了，当地的医院来检查，确认没有了心跳和呼吸。医生走了之后，家人按照他的嘱咐，就把尸体放在院子里，没有埋。到了第二天夜里，家里人突然发现盖尸体的被单有起伏，一看舅舅有了呼吸，赶紧给放到屋里炕上。又过了一天，舅舅睁开眼，能说话了，家人感到很惊讶，还埋怨医院医生是不是检查错了，把医院的医生找来，医生也很惊讶，因为从当时情形来看人确实是死了。后来在家又静养了几个月去医院复查，医生更惊讶了，肿瘤已经消失了。这在当地成了传奇故事。

老崔舅舅的故事，应了那句话。一分厚道一分福啊。我也调侃老崔，这个喇嘛自己都快渴死了，还有能力给别人一次重生机会吗？老崔告诉我，别小瞧这些喇嘛，也许是某个考验吧，谁知道呢。

（林平珠摘自《中华散文》 图/夏丹）





所谓浪漫，就是把时间慢慢浪费掉。劝告那些沉迷在风花雪月中的学子珍惜时间——一位高校老师

不在照顾着父亲。最后，温迪站在镜头前，她说："如果不是该死的法律，或许我们可以跟妈妈幸福地生活在一起……"

法庭上很多人都擦着眼睛，我扔下手里的卷宗，动情地说："马特虽然是弱智人士，但是，他同样有跟女儿生活在一起的权利。温迪也同样有选择跟父亲一起生活的权利。我们的善意是不能建立在剥夺他们父女权利基础上的。"

官司赢了。温迪兴奋地抱住我，亲吻我，她说："夫人，告诉你一个秘密，我从字典里查来的。马特，这个名字的含义是上帝恩赐的礼物。他，我的笨爸爸是上帝赐给我的礼物呢！"

阳光下，马特正在替温迪挡着来来往往的车，不知道他听没听清女儿的话。他的手扬着，温迪站在他后面，小脸花一样漂亮，而马特先生的脸上则洋溢着幸福的微笑。

（李树人摘自《婚姻与家庭》2008年第1期 图/迟兴成）

工作是一个橡胶球，你把它丢在地上，它还会弹回来。家庭、健康、朋友和精神是玻璃球，如果你把其中任何一个丢在地上，它们将不可避免地支离破碎。

大熊猫之野化挽歌

●陈　俊



叮铃第一次做母亲了，它是一只从野外捕回的成年雌性大熊猫，身上承担着壮大大熊猫种群的莫大希望。

专家们一直在计划实施大熊猫野化，希望它们可以在自然环境中繁衍生息，发展壮大。然而，那些人工饲养的大熊猫无不是生在温室里长在温箱中，吃着现成的竹子水果，被掐算着排卵期人工授精……它们早已失去了野性的本能，如同一头头待遇优厚的猪。让它们去野化无异于被间接判处死刑。

无奈之下，专家们只能另辟蹊径：它们计划抓捕野生的成年雌性大熊猫，然后对它们进行人工催情授精，因为母亲具有野性，第二代会在母亲的教导下学会生存本能，将它们放归自然，无疑胜算更大——而叮铃，是第一个实验品。

当人工受孕的叮铃终于产下幼崽后，所有人都喜忧参半——大熊猫一般一胎只产崽一头，而叮铃却生下了一对双胞胎。大熊猫并不是善于照顾多个孩子的动物，野生大熊猫如果产下多胎，一般会选择只喂养一头幼崽，而将别的孩子遗弃，甚至会吃掉多余的孩子。于是，专家们都忙碌起来，紧急磋商后，他们决定参与到叮铃的育儿过程中，保证两个孩子都能茁壮成长。

专家们的计划是这样的：先从叮铃身边取走一头幼崽进行人工喂养，每隔几天就把人工饲养的幼崽送回叮铃身边，再取走另外一头，保证叮铃身边总能有一个孩子。这样的定期换崽，既不影响叮铃对孩子生存本能的培养，也能保证幼崽的存活率。在他们看来，这是个万无一失、一举两得的好计划。

两头幼崽分别被称为1号和2号。相对弱小一点的1号还没来得及吃上一口初乳，就被带离母亲的怀抱，送进一个恒温温箱，嘴里被塞了一个奶嘴，灌进来的是根据美洲黑熊乳汁调配的奶水，据说，营养成分跟大熊猫的乳汁没什么区别。

专家们自以为计划天衣无缝，但他们却忘了，叮铃生在山谷，长在野地，它有着自己独立的思维和情感，人类的过多干涉，使得叮铃陷入一种迷茫和无所适从的慌乱。

骨子里的本能使得叮铃成了一个好母亲，它不吃不喝地坐在地上，双手将2号环抱在自己胸前的乳头边，孩子既温暖又可以随时吸奶，每隔一段时间就将孩子上上下下舔舐一遍，帮助孩子排便……叮铃将母亲当年照顾自己的步骤无一遗漏，做得全面而漂亮。

然而，三天后，正抱着孩子打盹儿的叮铃只觉得怀里一空，还没反应过来发生了什么事情，怀里又是一满，它迟疑地打量下去，孩子似乎还在，但是，却似乎不一样了。它疑惑地将孩子闻了又闻，虽然身上也带着自己的味道，但却是那么轻微，而且混杂了一些自己不知道的奇怪味道。

饿了的孩子叫了起来，叮铃来不及多想，母性的本能使它下意识地将孩子捧到了乳头边，孩子一口含住用力吮吸起来……为什么连吸奶的感觉都变了？自己的孩子在吸奶的时候是会同时用爪子按压乳房的，可这个孩子为什么只知道用嘴巴用力吸，却没了肢体动作？

叮铃的大脑解答不了它的这些疑问，不过，既然是自己的孩子，那就没问题了。叮铃于是继续扮演它的合格母亲角色，喂奶舔舐面面俱到，将孩子侍弄得舒舒服服。

叮铃的疑惑并非毫无来由，实际上，此刻在它怀里的孩子已经不是从出生就开始喂养的2号了，手脚利落的专家已经来了一出狸猫换太子，将1号塞进了它

的怀里。

在出生三天后，1号终于获得了母亲的认可，而2号则被送进了恒温箱，离开了母亲的怀抱。

同样的戏码每隔三天就会来上一出，总是在叮铃精神不济打盹儿的时候上演，只在转眼之间，怀里已经熟悉的孩子就忽然变得陌生。这样的次数一多，就弄得叮铃有点疑神疑鬼了。要说不是自己的孩子吧，偏偏带着自己熟悉的气味；可要说是自己的孩子，却始终又觉得有点异样。

而随着幼崽睁开眼睛学会了走路后，叮铃的脑子也被定期上演的换崽弄得越来越混乱。已经到了教授孩子生存技能的时候了，叮铃不遗余力地让孩子明白什么样的竹子是上佳的口粮，让孩子学着自己的样子揪下竹叶，整齐地攒起来送到嘴边，用白齿切断，细细咀嚼……可是，好不容易看着孩子学得有模有样了，一觉醒来，身边的孩子却骤然似乎变成了白痴——只知道在美味的竹子上用牙尖磨着舔着，却不知该如何吃到嘴里——叮铃不得不从头再教一次。

不光是吃竹子，爬树、游泳、排泄……诸多该由母亲教给孩子的东西，叮铃都必须教完一遍再教一遍。叮铃觉得很奇怪，明明已经完全学会了的东西，为什么总会在转眼之间，又被忘记得干干净净，非得从头再学一遍才行。

旁观的专家们忍不住互相击掌庆贺，在他们看来，1号和2号在叮铃的教导下，将野生大熊猫的生活技能学得很周全，表现出了远远超出那些圈养大熊猫的野性和生存能力，这对将来将它们放归野外，是极有力的保障。

然而，叮铃的耐心终于被没完没了的怀疑和重复消磨到了极限。作为大熊猫，它被专家们所看好的野性本能还有另一个方面的表现——攻击性。而且，是一种无差别的攻击性，攻击对象，也包括它亲生的幼崽。

当叮铃在考察2号从山坡上滚下去的技能的时候，从未学过这一技能的2号犹豫着哼叫着迟迟没有行动，完全没有昨天骨碌碌一滚到底的优秀表现——昨天表现优秀的是1号，2号还没来得及学会。叮铃终于暴怒了，它怒吼一声，一口咬住2号的脖子用力摔打，当见势不妙的专家们用麻醉针放倒叮铃时，2号已经在母亲的袭击下断了气。

来不及缅怀夭折的2号，为了继续实施野化计划，专家们在第一时间把1号送回了叮铃的身旁。当叮铃从麻药中苏醒过来，瞧见身边熟悉而陌生的孩子时，第一反应不是亲昵，而是再次咬牙切齿地出现了攻击的征兆……专家为了保证1号的安全，不得不赶紧将它们分离。

半个月后，觉得叮铃的情绪已经恢复平静了，专家们试着将1号送回了叮铃的地盘。可是，已经习惯了被饲养员喂养照顾的1号，已经失去了自己有母亲的意识，一送进叮铃的笼子就掉头冲着饲养员径直一路小跑而来，死活也不愿意回到自己母亲的身边——试了多次，结果一成不变，1号不得不成为又一头必须完全由人工饲养的大熊猫。

专家们还没死心，他们觉得之所以造成这样结果的主要原因是叮铃产下了两头幼崽，如果只生一个，或许一切都会按照他们的计划发展。因此，他们决定再次对叮铃进行人工授精，继续他们的野化计划……当他们群情激奋地讨论商榷的时候，叮铃孤独地趴在自己的笼子里，月光从天窗照射下来，聚集在它身上。远远看去，瞧不真切它的模样，仿佛一只可怜的小白鼠……

（陈璐摘）



经典的哭

●毛志成



生活之友 关系篇

在这世上，一个人与另一个人相遇的可能性是千分之一，成为朋友的可能性是两亿分之一，而成为终身伴侣的可能性是五十亿分之一。——所以，珍惜吧

一个并无什么像样德行，而且做了不少无德之事的老者死了。依据眼下的通常程序，给他开了追悼会，遗像一挂，哀乐一奏，同事、亲友前去，实际上没有什么人哀痛得很当真。

这时，一个曾被他伤害多年的老人也出现在追悼会上，而且很动情地大哭起来。死者的好友、亲属很意外，因为此人是死者亲友、家人的"仇家"。偏偏此老人哭得很真挚，声泪俱下。这老人指着死者的遗像哭着说："老伙计呀！其实你我这辈子都是赔了本呀！当年咱们幼小的时候，曾是多么要好的伙伴！而且，那时候你我都是很单纯、很善良的孩子，一点也不懂得欺人欺心的事！谁想后来长大之后，互仇互恨了那么多年！现在想还原，只能是下一辈子的事了！这一辈子，咱们都赔了本！多不值得……"

这样的哭，是经典的哭。

（刘可荣摘自《广州日报》）

尘埃里的美好

●丁立梅



朋友去内蒙古大草原。

九月末的大草原，已一片冬的景象，草枯叶黄。零落的蒙古包，孤零零地立在路边。朋友的脑中，原先一直盘旋着“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”的波澜壮阔，直到面对，他才知，生活，远远不是想象中那么诗情画意。

主人好客，热情地把他让进蒙古包中。扑鼻的是呛人的羊膻味，一口大锅里，热气正蒸腾，是白水煮羊肉。怕冷的苍蝇，都聚集到室内来，满蒙古包里乱飞。室内陈设简陋，唯一有点现代气息的，是一台十四英寸的电视机，很陈旧的样式了。看不出实际年龄的老夫妻，红黑的脸上，是谦和的笑，不住地给他让座。坐？哪里坐？黑不溜秋的毡毯，就在脚边上。朋友心底的怜悯，滔滔江水似的，一漫一大片。

却在回眸的刹那，被一抹红艳艳牵住。屋角边，一件说不出是什么的物什上，插着一束花。是康乃馨，朵朵绽放。朋友诧异，这茫茫无际的大草原，这满眼的枯黄衰败之中，哪里来的康乃馨？主人夫妻笑得淡然而满足，说，孩子送的。孩子在外读大学呢，我们过生日，他们让邮差送了花来。

那一瞬间，朋友的灵魂受到极大震撼，首先联想到幸福这个词。

我在朋友的故事里微笑着沉默，我想得更多的是，那些低到尘埃里的美好，它们无处不在。怜悯是对它们的亵渎，而敬畏和感恩，才是对它们最好的礼赞。

（**方素娜**摘自《每一棵草都会开花》金城出版社）

开心校园



一声叹息

某高校缺乏美女，一男生苦苦搜索数日竟毫无结果，于是愤然写道：如果美女是云，俊男是星，那我们学校的天空就是万里无云，星光灿烂！

也有例外

C君追女生可谓屡战屡败，却仍然屡败屡战。友人打趣道：“你什么时候能够让她点头啊？每次她都摇头，唉——我都看不下去了。”“也有例外的！”C君一脸认真，“真的！每次我问她周末是不是很忙时，她总是点头！”

畅销

一名女生问教授是否看过一本流行的畅销书，教授说没有看过。女学生惊讶地大声说：“哟，这本书都发行3个月了，您怎么还没有看过？”教授不紧不慢地对女学生说：“你读过但丁的《神曲》吗？”

女学生：“没有，没读过。”

教授：“那你可要抓紧啊，它都问世好几百年了！”

坚持己见

●西岭雪

2007年度美国最热的系列剧《飞黄腾达》被称为"办公室一族必备的生存技巧教材",我曾屡屡向其偷师,然而也常常被它里面诸多的职业守则所困扰、疑惑、惊讶,甚至震撼。

故事的第一主人公是位极其成功的商业大亨,几乎全美国的商业精英都希望能成为他的学徒。于是他为准学徒们规定了一系列的命题,将他们分为两组进行竞赛,并在竞争过程中逐一淘汰失败者,从而选出最后的接班人。

每一轮竞赛后,失败一方的领队便要选出两个应该承担过失者与自己一同进入大班室,由大亨为首的智囊团决定谁是这一轮的淘汰者。

比赛进行到第五轮时,题目是"买进卖出"——比赛双方各自利用手中的种子基金选购商品,然后售出,这一天的收支差距便是唯一的胜负准则。

美丽的克丽丝汀是这一轮失败方的领队,她在比赛过程中犯了一系列的错误:过分相信队员的意见,化整为零地任由她们各自购物,缺乏领导者应有的魄力;选择了一个不利的销售场地,并在队员提出后仍然犹豫不决,不能及时做出迁址决定;收尾后又没有当面与财务管理人员对清数目,从而出现了80元美金不翼而飞却不能说明丢在何时何处的尴尬境况……

在过失检讨会上,几乎所有队员都将矛头指向了克丽丝汀,认为她是最该被淘汰的人。克丽丝汀似乎也这样认为,但是按照游戏规则,她仍然必须选出两个与自己一起承担过失者,并和她们同时面临智囊团的最后问询。她选择了丢失80元钱的财务主管,和另一个不停在抱怨的多嘴女人。

她们一起坐在了大班桌前,换言之,她们同时面临了被开除的威胁。这是最后的审讯。财务主管拒不承认自己该为丢钱负责,她说这全是领队的错,因为她当时并没有提出要查账;多嘴女人更是不遗余力地攻击自己的队长,说她做错了每一个决定,全然无视自己的意见;而克丽丝汀呢,她一直在沉默,用沉默承担了队友们激烈而尖锐的指责。

大亨很遗憾地对智囊团的同仁说:"多么可惜。此前的比赛中,克丽丝汀一直是个当之无愧的明星,非常出色。她是个很好的战士,但不是好的领导人。但她很有潜质,很好的潜质。"

讨论在继续。

而我一边看着电视,一边做出自己的评价。比赛过程中,我也一直认为这轮的淘汰者应该是克丽丝汀,因为她在领导决策上的确犯了很多错误。但到她们进入大班室的一刻,我却改变了看法,认为她应该留下——因为她如此沉默而坦然地承认了自己的错误,毫不推诿,绝无争辩。而我认为,能够面对自己的错误,不将责任归罪于下属,这是一个领导者应有的风度与德行。况且,竞赛考核的重点是能力与品质,能否胜任领导人并不是唯一判断。就像大亨说的:克丽丝汀有很好的潜质。因此,我认为她应该留下,那个不负责任的财务主管和喋喋不休的女人才该被开除。

然而结果是多么令我意外。大亨做出了最后的结案陈词:"克丽丝汀,我很惊讶于整个过程中,你没有对自己做出任何辩解。我看到她们俩一直在为自己的生活战斗,不懈地战斗。我却没有看到你的斗志,你一下子失去了斗志,你不反击,根本没有为自己辩护过一句。你放弃了为自己争辩的权利,你放弃了坚持己见,因此,我们也只有放弃你。你被解雇了。"

我和克丽丝汀一起呆住了。



不反击就等于放弃,这是我从未考虑过的角度。我一直认为,人应该面对自己的错误,应该有则改之无则加勉,应该勇于承担过失,应该少说多做。原来,竟是错的!人,固然应该看清楚自己的对错得失,但,人,更应该懂得保护自己,坚守阵地。否则,就只有输!

我们要清楚自己的弊病,但更要看清对方的软肋,得意时固当乘胜追击,失利时也须设法移花接木,围魏救赵。只有善于保护自己的人,才可以起死回生,立于不败之地。不坚持,即等于放弃。

身在职场,任何时候都不能放弃为自己争辩。

(晓晓竹摘自《爱人·月末版》2008年第1期)

只要一勺冰淇淋,就能开启你大脑中的快乐地带。经学家发现,冰淇淋与音乐一样,可以使大脑的快乐区域变得活跃起来。——英国神



索莫莉玛在行动

●詹 蒙

1987年夏，当来自法国人道救援组织的皮埃尔先生偶然路过柬埔寨首都金边城郊的一个妓院门口时，他看到了一双仇恨的眸子。皮埃尔走近那位衣不蔽体的少女，她正躺在一张破旧的床板上奄奄一息。皮埃尔看得出少女是个雏妓，很明显，她还“活着”的理由是准备把她拖走扔掉的货车还没有到。皮埃尔把这个可怜的女孩带到他工作的地方，那是一个专门帮助受困女性的民间组织。

女孩的体力在一天天地恢复，皮埃尔想跟她谈话，但她总是用沉默的仇视回答他。有一天，这个名叫索莫莉玛的姑娘终于开口了，问他准备什么时候把她卖掉。听到这些，皮埃尔心痛地说道：“从走进这所房子开始，你就自由了。你要做的就是学一些生存本领，然后自食其力。”索莫莉玛听了半信半疑，她冷冷地问道：“你准备什么时候跟我睡觉？”皮埃尔的回答是无奈地摇头。

出乎索莫莉玛的预料，这个英俊的法国人除了每天忙着帮助和教育同她一样悲惨的姐妹，晚上还要伏案工作到很晚，一有空闲，他就努力自学高棉语，而且没有跟任何一个女人睡觉。一个月后，索莫莉玛开始默默地跟在皮埃尔身后，帮他做些事情。一天半夜，皮埃尔起身巡视病房的时候，意外地发现了在病床边守护着的索莫莉玛。感动之余，他笑着对她说了声“谢谢你”，索莫莉玛听到这句话时，惊呆了。那天上午，索莫莉玛走进了皮埃尔的办公室，热切地向他要求：“我要读书，我要学写字！”

这之后，索莫莉玛成了皮埃尔的助手。一晃4年过去了，索莫莉玛的法语和英语有了惊人的进步，她甚至可以写日记了。索莫莉玛的世界完全变了。更幸运的是，她和皮埃尔相爱了。

1992年春，皮埃尔和索莫莉玛在金边举办了简单的婚礼。第二年，他们的长女梅丽莎出生了。4年内，他们的第二、第三个孩子相继出生。

1996年秋，AFESIP(受困妇女救助会)在金边成立了，他们全部经费只有4500美金，救助会成员只有8个人，皮埃尔坚持让索莫莉玛做总负责人。索莫莉玛没有让丈夫失望，她经常秘密走访柬埔寨甚至越南和老挝等国的妓院，同被拐卖的妇女们密谈，耐心地说服她们并秘密策划营救方案。她还多次从妓院的老鸨那里“买下”身患艾滋病和各种性病的妇女，把她们送回协会内部治疗。很快，欧盟和世界许多人道组织开始关注这个由一位“不怕死”的女性所领导的柬埔寨人道组织。大量的国际捐款开始涌入AFESIP，协会很快壮大起来。2001年秋，索莫莉玛被英国授予了“爱德华王子勋章”，她被国内赞誉为“民族英雄”。



从国外领奖回家之后，索莫莉玛的家遭到了当地恶势力的破坏性袭击。一天，一个燃着的汽油火球突然冲了进来，砸到了正在用餐的小儿子身上，使他的左半身严重烧伤。3个月后儿子出院，但是左半身却留下了永久的疤痕。

2003年，索莫莉玛开辟了AFESIP网站，每天要阅读上百条来自不同地区的受困妇女的求助电子邮件，并亲自回复。遇到紧急求助情况，她会尽快奔赴现场。2004年夏，索莫莉玛在一次营救越南80名受困妇女的过程中，与当地黑社会发生对峙，有一大半妇女又被“抢”了回去，多个协会成员受伤，索莫莉玛自己也惨遭毒打，左耳几乎失聪。

2006年6月，索莫莉玛的自传《纯真之路》在法国出版并获奖。同月，她接受了担任冬奥会旗手的荣誉。这位历经苦难的女人终于走到了命运的巅峰。可是，索莫莉玛在赶往法国领奖的途中，又一件不幸的事情发生了。

2006年7月25日，长女梅丽莎在放学回家的路上遭到黑社会组织劫持，陪同人员被打伤，14岁的梅丽莎惨遭5名歹徒轮奸，并被带有艾滋病毒的针头注射了毒品。但索莫莉玛并未就此被打倒，她依然在东南亚的各个阴暗角落里四处营救苦难的姐妹们，并随时面临着死亡的威胁。“关键是要拥有一颗善良的心，这是我丈夫教给我的，也是我信仰的真理。”

(梓溢摘)



我不是天使，但我拥有天堂；我不是海豚，但我遨游海洋；我没有翅膀，但我俯视阳光；我没有神灯，但我手捧希望。——一位上过9次手术台的女人，这样看待生活

最美的花开

●许冬林

应邀为一家企业编排舞蹈。我设计的最后舞台造型，是五个女孩牵着大红绸裙围成一朵含苞的花，另一个女孩蹲在裙底下，低眉抱拳于颌下，像一枝宁静害羞的花蕊。随着音乐接近尾声，五枚花瓣慢慢向外展开，花蕊修长的手臂在中央徐徐立起，挺拔清秀，一朵花算是开到了极致。

女孩们练得很开心，她们已深深地喜欢上这支舞，训练的过程原就是一朵半开的花，为一个极致的到来而兴奋。

我想，当演出那天最后一个音符落到脚底的时候，她们一定会觉出一丝说不清的失落。这些，只有长她们十岁的我才会明了。为一个晚会而编排的舞蹈，当晚会结束，是很难再有机会跳了。音乐停下，灯光暗去，舞台即已冰凉，再美的舞，你都无法再做回舞者了。生命里的许多花，最好的状态是半开，而不是开到极致。

就像多年以前做新娘的我并没有多少兴奋，我心里快乐的花儿已经开过了，那些鞭炮和欢乐的人群至多是我曾经快乐的最后一次回音。就像多年以后，我已经懂得，不把花开得满园春色，遍地都是。站在婚纱摄影店的橱窗外面，我只是欢喜地打量那些婚纱，看它们或纯洁或娇媚，或高雅或风情撩人。我不试它，不穿它，不贪心地做镜头前妖娆的女人。我会依然穿我素净的衣裙，只在心里结下一个不想为人知的愿望。因为有了这个愿望，我便有了千百次在橱窗前驻足的理由，我的每一天都是甜蜜的。

所以最爱的人不适合去嫁，只适合去思念；最思念的人不要去见，只适合放在梦里。一点微光，有时能牵引出一段长长的路，大红大紫反倒不能适应后面的皱纹满脸，言语迟钝。

（**方素娜**摘自《人间福报》 图/**马莉虹**）



入定

●罗伟国

从前有个和尚学习坐禅，他很注意要领，眼观鼻，鼻观心，意守丹田，还用数息的方法，竭力让浮躁不安的散乱之心平静下来。可是每当入定不久，就觉得有一只大蜘蛛钻出来捣乱，使自己无法保持定中的平静。

这样反复多次，他实在没办法对付蜘蛛，只得去请教师傅。师傅微笑着对他说："这个好办，下次入定时，你手里拿一支笔，看到大蜘蛛来捣乱，就在它的肚皮上画个圈，出定后看看它到底是哪路妖怪？"

得到师傅传授的方法，那和尚便有了自信，在坐禅前准备了一支笔。这次还是如此，他刚入定，大蜘蛛便又出现了。和尚拿起笔来，就在它的肚皮上画了个圈。这个圈才画好，大蜘蛛就销声匿迹，不再出现。没有了干扰，和尚安然入定，坐得稳稳的像一座山。

过了好长时间，和尚才出定。他想起曾在蜘蛛肚皮上画过圈，就在周围寻找那只蜘蛛，可怎么也找不到。无意中低头一看，自己肚脐眼上有个圈记，分明就是画在大蜘蛛肚皮上的那个。这时，那和尚才领悟到，入定时出来捣乱的大蜘蛛，不是来自于外界的什么妖怪，而是出于自身的心猿意马。

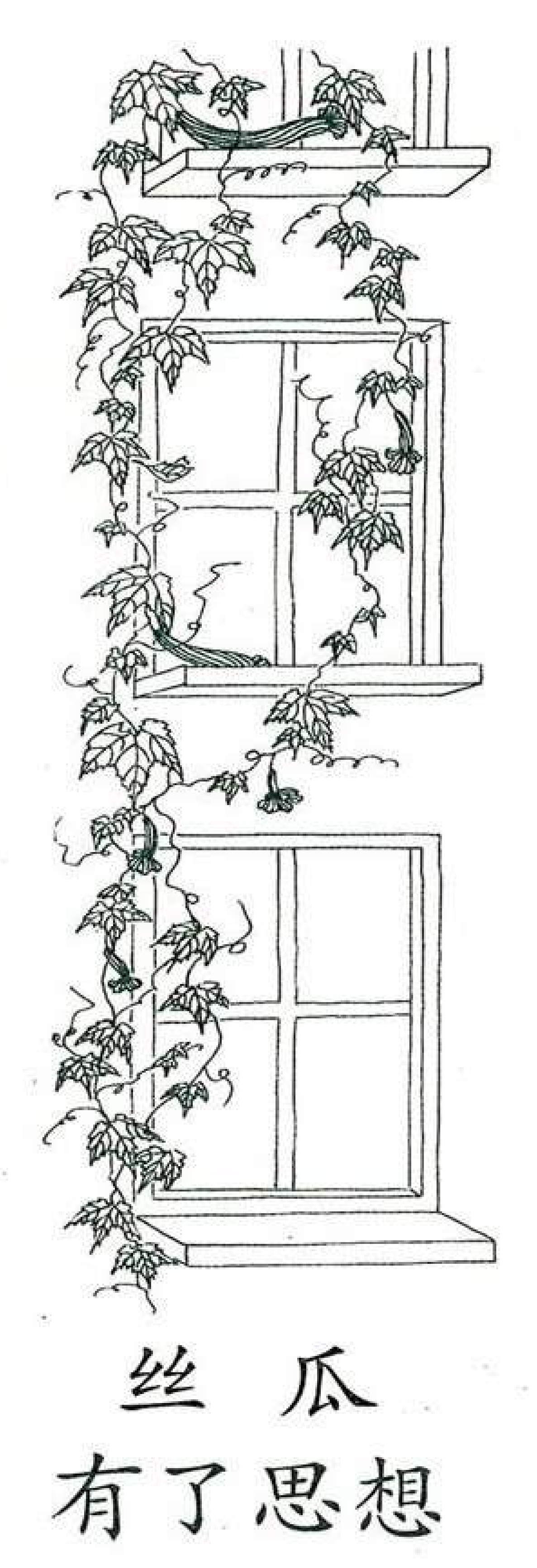
教练法则：事情往往是这样，出了问题，有了毛病，就到外界去找原因，找来找去找不到，而不知问题就在内部，毛病出在自身。

（**杨兴文**摘自《新民晚报》2008年1月8日）

在这个世界上，即使是最幸福的婚姻，一生中也有两百次离婚的念头和掐死对方的想法。——西方哲人谈和谐成分，事实是有的人掐死了离婚的念头，而有的人掐死了婚姻

丝瓜有了思想

●季羡林



今年春天，孩子们在房前空地上开辟出来了一个一丈见方的小花园。周围用竹竿扎了一个篱笆，移来了一棵玉兰花树，栽上了几株月季花，又在竹篱下面随意种上了几棵扁豆和两棵丝瓜。土壤并不肥沃，虽然也铺上了一层河泥，但估计不会起很大的作用，大家不过是玩玩而已。

过了不久，丝瓜竟然长了出来，而且日益茁壮。丝瓜秧甚至爬出了篱笆，爬上了楼墙。以后，每天看丝瓜，总比前一天向楼上爬了一大段，最后竟从一楼爬上了二楼，又从二楼爬上了三楼。说它每天长出半尺，决非夸大之词。丝瓜的秧不过像细绳一般粗，如不注意，连它的根在什么地方都找不到。这样细的一根秧竟能在一夜之间输送这么多的水分和养料，供应前方，使得上面的叶子长得又肥又绿，爬在灰白色的墙上，一片浓绿，给土墙增添了无限活力与生机。

这让我感到很惊奇，我的兴趣随之大大提高。每天早晨看丝瓜成了我的主要任务，我往往注视着细细的瓜秧和浓绿的瓜叶，陷入沉思，想得很远、很远……

又过了几天，丝瓜开出了黄花。再过几天，有的黄花就变成了小小的绿色的瓜。瓜越长越长，越长越大，重量当然也越来越增加，最初长出的那一个小瓜竟把瓜秧坠下来了一点，直挺挺地悬垂在空中，随风摇摆。我真是替它担心，生怕瓜秧经不住这一份重量，瓜会整个儿地从楼上坠了下来落到地上。

然而不久就证明了，我这种担心是多余的。最初长出来的瓜不再长大，仿佛得到命令停止了生长。在上面，在三楼的窗台上，却长出来了两个瓜，这两个瓜后来居上，发疯似的猛长，不久就长成了小孩胳膊一般粗了。这两个瓜加起来恐怕有五六斤重，那一根细秧怎么能承担得住呢？我又担心起来。没过几天，事实又证明了我是杞人忧天。两个瓜不知从什么时候忽然弯了起来，把躯体放在那窗台上，从下面看上去，活像两个粗大弯曲的绿色牛角。

不知道从哪一天起，我忽然又发现，在两个大瓜的下面，在二三楼之间，在一根细秧的顶端，又长出来了一个瓜，垂直地悬在那里。我又犯了担心病：这个瓜上面够不到窗台，下面也是空空的；总有一天，它越长越大，会把上面的两个大瓜也坠下来，一起坠到地上，同它的根部聚合在一起。

然而今天早晨，我却看到了奇迹。同往日一样，我习惯地抬头看瓜：下面最小的那一个早已停止生长，孤零零地悬在空中，似乎一点分量都没有；上面窗台上那两个大的，似乎长得更大了，威武雄壮地压在窗台上；中间的那一个却不见了。我看看地上，没有看到掉下来的瓜。等我倒退几步抬头再看时，却看到那一个我认为失踪了的瓜，平着身子躺在紧靠楼凸出的一个台子上。这真让我大吃一惊，这样一个原来垂直悬在空中的瓜怎么忽然平身躺在那里了呢？这个凸出的台子无论是从上面还是从下面都是无法上去的，决不会有人把丝瓜摆平的。

我百思不得其解，徘徊在丝瓜下面，像达摩老祖一样，面壁参禅。我仿佛觉得这棵丝瓜有了思想，它能考虑问题，而且还有行动：它能让无法承担重量的瓜停止生长；它能给处在有利地形的大瓜找到承担重量的地方，给这样的瓜特殊待遇，让它们疯狂地长；它能让悬垂的瓜平身躺下。如果不是这样的话，无论如何也无法解释我上面谈到的现象。但是，如果真是这样的话，又实在令人难以置信。丝瓜用什么来思考呢？丝瓜靠什么来指导自己的行动呢？上下数千年，纵横几万里，从来也没有人说过丝瓜会有思想，我左考虑，右考虑，越考虑越糊涂。我无法同丝瓜对话，这是一个沉默的奇迹。瓜秧仿佛成了一根神秘的绳子，绿叶上照旧浓翠扑人眉宇。我站在丝瓜下面，陷入梦幻。而丝瓜则似乎心中有数，无言静观，它怡然泰然悠然坦然，仿佛含笑面对秋阳。

（冯国伟摘自《赤峰日报》 图/李欣）

爱不是你找到了合适的人，而是创造了一份合适的关系。——爱情不是短暂的吸引

费德勒哲学

●张奔斗

2007年11月18日，上海网球大师杯单打决赛中瑞士球王罗杰·费德勒对阵西班牙黑马大卫·费雷尔。费德勒横扫费雷尔，继去年之后卫冕上海大师杯成功，这位球场上的哲学家和胜利者，在接受采访时说："金钱从来没有成为过我前进和奋斗的动力。"

费德勒有一种让自己轻松却让对手紧张的本能。我们曾经看到过太多球员在击球一瞬间因为发力而龇牙咧嘴的图片，但只有费德勒，即便在猛力抽击时仍能保持脸部表情的"原貌"。费德勒能够有今天以及今后的成就，绝非仅仅因为他的超凡天赋和超人技巧，更是因为他的——哲学。都说身为和费德勒同一时代的网球运动员是件悲哀的事情，他剥夺了别人赢得大满贯冠军的机会。本赛季他甚至陆续将罗迪克、休伊特、冈萨雷斯和达维登科等这些排名世界前十名的大牌球星陆续发展为他的"对阵费德勒十连败俱乐部"的最新成员。然而罗迪克在2005年温布尔登决赛中连续第二年输给费德勒后，罗迪克对费德勒说："我真想痛恨你这个家伙，但我做不到。"

费德勒还是个孩子时，瑞士的一家报纸刊登了一篇对他的访谈。文章中有一个问题是："你会用第一笔参赛奖金买什么呢？"费德勒的回答是"AMercedes"——梅塞德斯汽车。费德勒夫人看到这篇报道后大惊失色，凭着她对儿子的了解，她知道小费德勒根本不可能有这种奢华的物质追求。于是，她打电话给这家报社的编辑，坚持要求重听采访录音。费德勒的真实回答是"MoreCDs"——更多的CD。

很可能，只有瑞士这样富足而宁静的国家以及费德勒父母这样注重品德教育的家庭，才能够培养出今日的费德勒——纵使身价亿万、声名显赫，他仍保持着质朴的品性和谦逊的为人。年初在迪拜参赛时接受美国《时尚》杂志的专访，费德勒在走进房间时，面对里面的两张椅子对记者说："能让我坐这个大一点的椅子吗？我比赛后有些累了。"

费德勒在追求肌肉与暴力的网球年代，他的武器却是优雅与精准；在你死我活的职业网坛，他只是将竞争看做是自我提升的最好方式；在金钱和各种诱惑面前，他的内心却像苏黎世湖那般清澈平静。费德勒的哲学，就是反传统同时也是反流行的哲学。看上去，他是不是完美到乏味？费德勒回答说："这是一个疯狂的年代，但我仍然会按照我自认为正确的方式行事。"

（**刘可荣**摘自《外滩画报》）



『你可以侮辱我的人格，但是不能侮辱我的智商！』——对于中国书市出现《易中天品性感内衣》等假书，易中天如此强烈回击

寒风吹彻

●吴克诚



1991年，英国歌星艾里克·克莱普顿失去了挚爱的儿子——由于保姆看护不慎，克莱普顿4岁的儿子从53楼坠下身亡，克莱普顿从此走在了刀尖上。挚爱逝去，爱他的人也随之而去。世间最痛苦的莫过于这种突如其来的阴阳永隔，你想他念他，即使靠近他手抚墓碑，也已是咫尺天涯，永无相见的时候了。

那年，痛苦中的克莱普顿写了一首《泪洒天堂》："如果你我在天堂相遇，你是否还会记得我的名字？如果你我在天堂重逢，你是否还会像从前一样……如果你我在天堂相遇，你会不会拉着我的手？如果你我在天堂重逢，你是否会帮我，让我留下……"

克莱普顿被称为"吉他之神"，但在这首《泪洒天堂》里，他的指法平淡，歌的旋律也淡淡的没有山水。可是这首淡淡的歌，我从来不敢一个人在暗夜里听它——他把毕生的爱与痛都糅了进去，歌声一起，只觉有寒风吹彻，春天在那么那么遥远的地方，仿佛永生永世它都不可能再回来了。

（**妙手仁心**摘自《青年报》）



抚摸那条船

●彭晓东

那条船，是河上的精灵。

老李用那条船将河东河西连接起来，然后通往不远处的古镇。

在日月的轮回中，老李孑然一身。只有那船、那河、远远近近的山，和那些永远的过客，是他的欢乐。

有一天，最后一趟乘客离船而去，四周又归于寂寞。一个装得满满的背篼，静静地依在船头。老李揭开遮布，竟看到了一双眼睛，一双明亮而对世界陌生的眼睛。

老李忙打开包被，抱出了这小小的生命。那是怎样一个玲珑剔透的生命啊。

老李禁不住用他的胡须轻轻蹭了蹭孩子的小脸。孩子的哭声飞翔在宁静的河面上，让他感到了一生从未有过的快乐。他把一滴水点到孩子的嘴唇上，孩子竟不哭了。

这个被遗弃的女婴，老李给她取了名字，叫小鱼儿。

老李依旧摆渡，依旧在黄昏清洗船，只是背上多了小女孩。小女孩和船都成了河上的精灵。

“老李，谁的孩子？”常有人问。老李笑笑，不答，只撑他的船。也有奶孩子的妇女，把孩子接过去，坐在篷里喂上一口，下船时还给老李。

小鱼儿就这么长大着，和水边的植物一起生长。船，因有了女孩而变得格外热闹了。有要过河的来了，小鱼儿便会走到船头迎接，进船里拍拍凳子说，请坐。许多人上船下船总要摸摸小鱼儿的脑袋，亲亲她的小脸，逗逗她。人们都说，每天在这河上，养得很好呢。

老李摆渡挣不了多少钱，清汤寡水的日子，却还是想办法常常给小鱼儿开小灶。老李一筷子一筷子把好东西夹给小鱼儿，小鱼儿却趁父亲不注意，又把好吃的偷偷压回父亲碗里。

小鱼儿学会了唱歌，学会了用野草和山花编织各种小花篮。她把花篮挂满船舱，让芬芳笼罩着老李的生活。小鱼儿爱美，爱新衣，老李便常常在小鱼儿睡熟后借着星光和月色去捕鱼，去捕捞那些小鱼儿眼中美丽的企盼。

后来，河上修起了桥，老李便不再摆渡了，只用他的船打鱼。老李依旧在每一个黄昏里洗他的船，依旧在洗船时听小鱼儿轻轻地唱。

成长是父亲心中淡淡的喜悦。眼看着小鱼儿长得像水边的植物一般茂盛，老李却在一天天老去。

小鱼儿二十岁那年，这河附近变成了三峡移民区。这里将在人们的关注中，永远只留在人们的记忆里了。

那年，小鱼儿有了爱情，比河岸上的五彩石还美。

也在那年，老李生了病，或许秋后就将去见天堂的色彩了。

小鱼儿和她的爱情，想带着父亲外迁。远方，就是山的那边，有更幸福的云朵。

小鱼儿告诉父亲他们的决定，老李迟疑了一下，微笑着说：“去吧，去吧，这是好事儿。”

小鱼儿到外迁地建房去了。那些傍晚，老李疼得不行，粗糙的大手支撑着他倾斜的身体在河风中飘零。

老李坐下来，坐在船头，这个曾经依偎过女儿小生命的温暖船头。老李抚摸着船头，把目光投向远方，那里有小鱼儿的新家。

小鱼儿回来时，迎接她的只有这条船了。船浮在水面上，很孤单。

那些日夜，船记住了小鱼儿的眼泪。

邻村有人愿意买下这船，小鱼儿却说，不。

船，沉静着，在等待。小鱼儿来了，脚步很轻，仿佛怕惊醒了船。她轻轻抚地摸着船。凸的、凹的、涩的、滑的，残留的河泥、附着的青苔。她拿出帕子，一寸一寸，学着父亲擦洗船。她将船擦得光亮，直至显出木质的纹路。

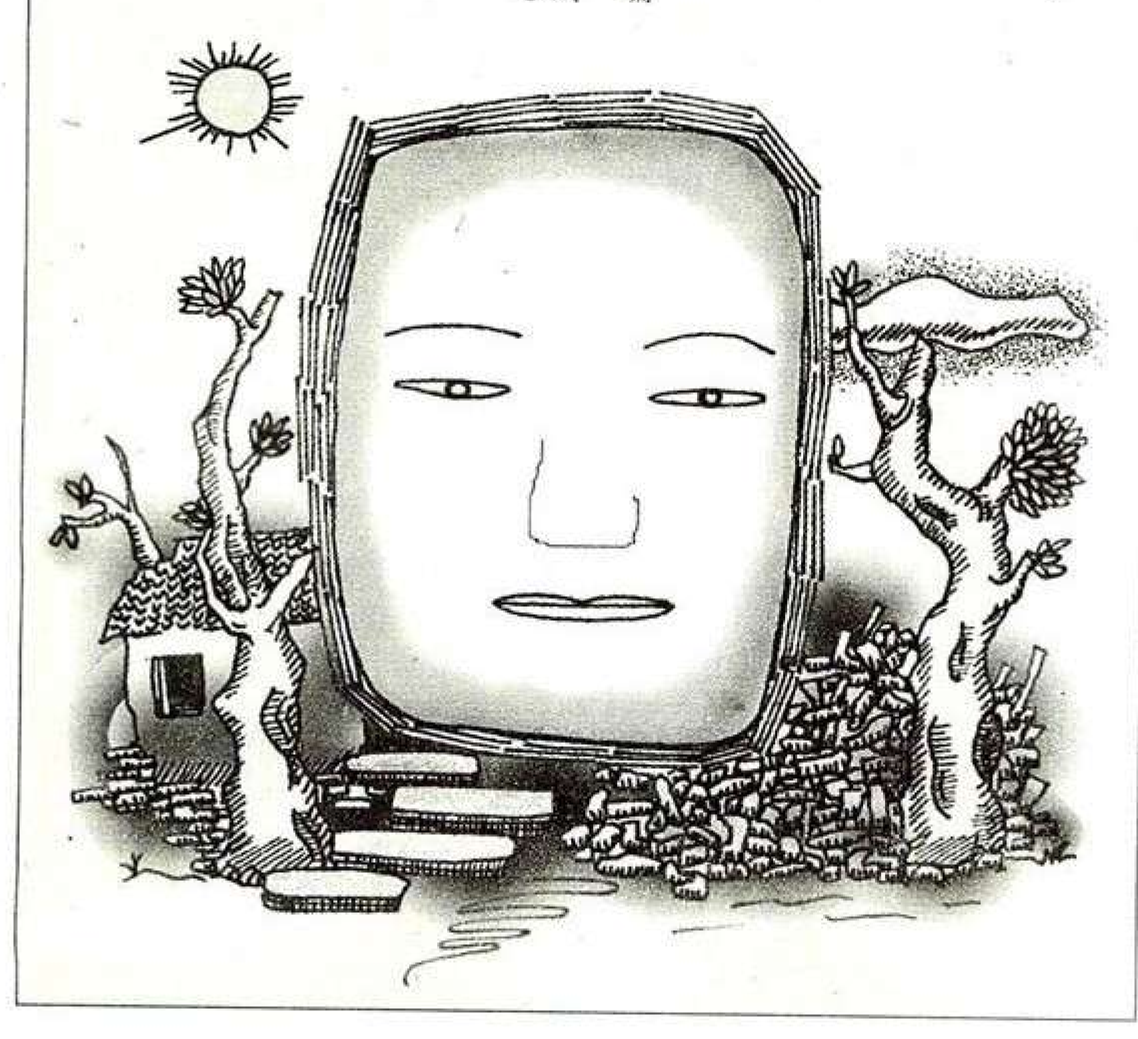
外迁的那天，小鱼儿把花篮挂满了船舱。

（尘中塑摘自《抚摸那条船》 图／迟兴成）

一、不试图像男性一样生活、工作；二、不总是像女人一样生活、工作。——在被问及『认为女性应该具备什么样的生存智慧』时，央视主持人沈冰如此回答

不必哭笑的人生

●刘 墉



看伊朗名导演阿巴斯(Abbas Kiarostami)的《生生长流》(And Life Goes On)，电影里阿巴斯带着自己的孩子，去伊朗灾区找两个熟识的童星。

五万个生命，在这场地震中被夺去了！

一眼望去，是整片的废墟，和弯身在当中挖掘的人群。没有人哭泣，因为每个人都是悲惨的受害者，不必向别人诉说，也无需听别人诉说。

倒是有一对地震前订了婚的情侣，在断壁残垣间结了婚。他们原先邀请的亲友多半死了，“新房”前的草花依旧盛开。

“能结就早结了吧，谁知道会不会跟着再来次地震，让我们都送了命？”新郎说。

也见到旷野里成堆的难民、成片的营帐、成缕的炊烟。一个年轻人却在高处架电视天线，导演问：“你还有心情看电视吗？”

“我的亲朋好友都死了，我是很伤心。”年轻人苦笑，“可是活着的人总要活下去啊！何况，世界足球大赛，几年才一次！”

电影中，导演继续开车，找那两个童星。山陡，车上不去，倒是有路人说看见过那两个孩子！

“看不看已不再重要，只要知道他们还活着，就好。”

电影就这样结束了，观众安静地离场，没有人落泪，也没有人笑。生命本就是有哭有笑，也不必哭不必笑的。

（玉冰心摘 图/陈风英）



国王和马童

●潘铭燊

有一次，英王乔治三世巡幸温莎宫，一个小厮引起了他的注意，于是他问小厮在宫内做什么事情。“我在马槽帮忙，”孩子答，“但他们只给我食物和衣服。”国王说：“满足吧！我得到的不比你多。”

这位九五之尊的金口玉言，有点庄子齐物论的意味，似乎很有哲理。他的意思是：不管富贵贫贱、卿相走卒，营役操劳的结果，都只是日求三餐，夜求一宿，身上再多也只是一套衣服。

究其实，乔治三世只是因为不愿加薪给马童而说出故作旷达的风凉话。马童吃的粗麦面包又怎能跟温莎宫的御膳相比拟呢？马童穿的麻布粗衣又怎样和国王的华丽袍服相提并论呢？真要仿拟王羲之《兰亭集序》的名句，把这些凉薄的态度好好批判一下：“一褫簉为虚诞，齐王童为妄作！”

想深一层，又觉得国王与马童做的其实是类似的工作，他们对国家的贡献的确不相上下。

（蒋化帅摘）



新知博览 观感世界

缘分是会计原则，暗恋是坏账损失，爱情是无形资产，吵架是坏账账簿，错爱是高估净利，寂寞是累计折旧，分手是结账分成。——刊登于某BBS的『恋爱会计学』

平庸

●星 竹

幸福好像更容易光顾到普通人的身上，而不是降临在名利场或在权势圈里奋斗的那些人。

英国心理学家威廉，是研究精神方面的专家，他很早就发现，人在精神领域里的成长，常常是被扭曲的。成功、事业、名利、权势等等人们所追逐的对象，正是扭曲人们精神的根源，它们十分类似能令人中毒的香精、大麻，往往会把人的精神引向一个与自然生活相悖的领域，使人陷入无端的痛苦而自己不知情。



威廉曾在十几年中用小鼠做过上千次的实验，他把不同的香精点燃，放在小鼠笼子的四周。不同的香精，同样能够刺激、提高人的精神享受，并代表着不同的功能，有代表名利的、有代表权势的、也有代表成功的……这些香精日日夜夜熏染着小鼠，小鼠们在香精的陪伴下会变得异常兴奋，吃得香甜，睡得安逸，它们精气十足的模样似乎整个天下都掌握在它们的手中。

正因为如此，无论把哪一种香精撤走，小鼠都会敏锐地察觉到，它们会因为失去了某一种香精，即缺少了部分精神的支柱而变得焦虑，团团打转，努力去寻找香精，甚至几天不吃不喝，夜不入眠。

而一旦将所有的香精都撤走，小鼠的精神便近于崩溃。它们慌作一团，萎靡不振，拒绝吃喝，这时小鼠的患病率也会猛然提高许多倍，免疫力飞速下降，惶惶不可终日，甚至慢慢地死去。

香精对小鼠的刺激，正是使小鼠精神产生变异的根本。成功、权势、名利对人的刺激则很类似香精进入大脑后对小鼠的刺激。这时所体会到的幸福指数实际上是一种变异，这种变异一旦瓦解或者失去，人便很难承受由于长期刺激所习惯了的感觉丧失。

人一旦离开了这些精神上的支柱，便会感觉生活枯燥，前途无望。

在这个世上，凡是受过“香精”熏染的人，都有其自身的深刻体验。到头来，他们拼命去做的，就是一心要回归到平庸世界里的种种努力。

（**苹子**摘自《北京晚报》）

有智斯有成 另类思考

使劲往上抛时，可以把球送上高处；狠狠往下砸时，利用反弹力，同样可以把球送到高处。——对别人的打击和取笑，有人说应该这样去对待

麻辣生活

“新硬件”

修理电脑时，一口痰吐到了主机箱里。结果电脑弹出“发现新硬件”。

日子正好

昨晚宿舍卧谈，一哥们讲道：“几天没回家，想不到昨天回去一看家的母狗生了一窝小狗。”

我随口问道：“狗怀孕要几个月啊？”

哥们回答：“四个月吧。”

我推算着：一月，十二月，十一月，十月，然后想到国庆的时候去他家玩过。之后条件反射地说了一句话，一秒钟以后，我的一世英名彻底扫地：“那不是我去了你家以后，你的狗就怀上了。”



哎，我的清白啊。

还用问吗？

一朋友和我们在饭馆打扑克到天亮。他给家里的座机打电话。内容如下：

“爸，你在哪儿呢？”

“家呢，你谁啊？”

见瓶底

今天一朋友买了一瓶可乐。拉开易拉罐后看到一行字“保质期见瓶底”，于是朋友就把可乐瓶翻了过来，于是可乐都淌了出去……

“麻辣生活”征集启事

从本期起，《意林》征集主题幽默“麻辣生活”，凡发生在你身上或身边真实、新颖、搞笑的糗事、乐事、趣事、尴尬事皆可，要求够麻辣，够劲道，绝对原创首发，一经选用，每则即付稿酬50元。

邮箱：yilinyc@vip.163.com

格子间，一条虫

● 讴 歌

当我出入国外一间医学实验室的时候，我的同龄人已有不少过起了国内的写字楼生活。确切地说，他们穿过那些层高显赫的写字楼大堂，进入摩肩接踵的电梯，走向属于自己的格子间，那里的面积常只有两三平方米。我后来有一同事，自我解嘲说：“幸好这两三平方米与四五平方米无甚区别。”她的理由是——“因为它们不写入我的房产证。”

我在实验室来回穿梭时，邻座好友的老公正在费城的一家金融公司工作。据她说，在那栋写字楼里，每天都有上亿美元的交易在发生着。有时是得到，偶尔是失去。她老公，就是其中一位负责编写上亿美元交易程序的金融高手，曾经的国内顶级奥数选手，现在拥有一个格子间的打工仔。只不过，他的格子间平方米数比我的同龄人多一些。他面前的电脑屏幕也不是一台，而是更多——四台。

我们周末在他家的后院玩、吃葡萄，作宏大状，聊 70 年代出生的中国人的生活状态，那时对国内流行的“白领”一词，少见多怪地感觉怪异而好玩。我说我出国前认识一位热爱音乐的朋友，他从北京建国门国际大厦徐徐走出来，手里拎着一袋 CD 的样子，很“白领”。好友的老公建议我去录像店租一盘叫做“Office Space”的电影录像，说他的同事们都很喜欢，“逗极了”。租来一看，原来是我一点儿都不熟悉的办公室生活，可能也是我那音乐朋友从国际大厦走出来之前的真实生活。这部电影的中文译名叫《上班一条虫》，倒是很有几分北京人的自嘲。

总有一天，长大就意味着坐进格子间。在我面前，也一天到晚地摆着一台电脑，我也身居一个几平方米的格子间里，为稻粱谋。每一天，我也穿过层高看上去很显赫的写字楼大堂，进入摩肩接踵的电梯，走向属于自己的格子间，坐下，摁下“开机”按钮。在那里，几盆吊兰吸着装修后的不良空气。我左手边是手机，右手握的是鼠标，再右手边是电话，我眼睛看着屏幕，时不时的邮件、电话穿插进来，它们有的会掀起一阵一阵小小的涟漪，随即又恢复如初。

如此经年，我们不少人将在格子间度过大半的青春和中年，直到少数的、有幸迎来进入独间办公室的那一天。可那里的生活，终究和坐在格子间有什么区别呢？依旧左手边是手机，右手握的是鼠标，眼睛看着屏幕，依旧是平方米数不会写进房产证。但还是有区别的，坐在独间里，心术要高，起码要保护自己，避免伤害。

两年前，伦敦大学的精神病学机构做了一项“办公室虫生活”的调查，结果发现：被电话、电子邮件、短信所干扰的格子间打工族，脑功能所受到的不良影响，甚至高过吸大麻的人，智商明显下降。如果说吸大麻，智商下降 4 个点，格子间生活的英国人则下降了 10 个点。所以，一本叫做《幸福的方法》的书中这么说，现代人花太多的时间在电脑上，每隔几分钟就检查一次电子邮箱，这实际上会严重影响工作效率和创造性，最终会影响我们的心情。我们不如这样，去设定一些“无电话”或者“无会议”的时间段，以更专心地去做眼前的事，以获得更多的幸福感。

有一些人对这结果颇不以为然，比如那些心高气傲、习惯多项任务同时进行、喜欢快速沟通的斯坦福大学生们。还有些人是这么想的，要是左手手机、右手鼠标、面前屏幕的格子间生活倒也平平安安。怕就怕不经意间，一场办公室风暴袭来而不自知。如果有一天，突然被唤，从格子间走向了通往老板办公室的狭长走廊，不知前面等待自己的是什么，这样对脑功能的伤害好像更恐怖。

（方素娜 摘自《南风窗》）



心灵鸡汤 人生真相

如果要采集细菌样本的话，钞票首屈一指成为最方便、最快捷、最全面的载体。——全国政协委员彭磷基建议建立对纸币和硬币的消毒制度。据报道，一张钞票平均带菌达118万个

同时驾驭两匹“马”的人

●佚 名

他是一位特殊的音乐家，为什么特殊，因为这位音乐家的职业和音乐毫无关系。首先他是一个化学博士，而且是一名医学院的教授，由于对乙醛的研究有重要贡献，所以他是一位名副其实的有机化学家。难以想象，有机化学会和古典音乐有什么关系，但是这位化学家用自己创作的音乐作品，证明了科学与艺术之间并不是对立的。他就是音乐史上名垂千古的有机化学家鲍罗丁。



鲍罗丁是高加索最后的王族伊梅列丁亲王的后裔，他的父亲是格迪安尼舒里亲王，母亲则是俄国“五人强力集团”中的一员，这个作曲家团体在现代音乐史上享有盛誉。

也许鲍罗丁对化学的兴趣要更大一些，也许是他自己没有找到适合自己的搞音乐的职业。毕竟他终身的正式职业是一名化学教授。但这丝毫不耽误他对音乐的持久热爱。鲍罗丁在大学期间学会了大提琴，后来也一直尝试作曲。我们现在可以认为鲍罗丁是一个精力充沛的人，而在当时，他却被认为不务正业。一方面，曾对鲍罗丁的化学才华怀抱期望的导师忧伤地说：“我指望你能继承我，可你只想

一名医生，父母如此悬殊的地位表明了他的私生子身份。鲍罗丁的童年是同一名女管家和私人教师一起度过的。

但是没有了学校生活，鲍罗丁也失去了和同龄孩子一起玩耍的乐趣。童年时期的寂寞，使他从小就懂得用音乐排遣内心的孤独，看似游戏逗趣的轻松生活，实际埋藏着孩童的伤感。就这样，鲍罗丁一面在母亲的支持下学习钢琴，一面去听他家附近的免费音乐会。他喜欢仔细观察各种乐器的构造和演奏方法，并且回家后凭记忆在钢琴上弹奏听到的乐曲，表现出惊人的音乐天赋。过了一年，鲍罗丁就开始作曲，写了一首波尔卡舞曲，十四岁时又写出一首协奏曲。如果说，鲍罗丁的音乐天赋是来自母亲对他的启蒙，那么他对化学的兴趣究竟是从何而来的呢？

鲍罗丁对化学的兴趣究竟是从何而来，直到今天，我们也很难从鲍罗丁的个人资料中发现任何蛛丝马迹，是一次偶然的接触机会，还是天生的？现在都不得而知。人们只是奇怪地发现，当别的孩子的房间里堆满了玩具的时候，在鲍罗丁的房间里，甚至在整个住宅里，却几乎到处都是坩埚、蒸馏器以及各种化学药品，整个屋子里充满了化学药品的恶臭。大家都觉得这是个奇怪的孩子。就这样，鲍罗丁靠音乐和化学打发自己寂寞的童年时光。他没有想到的是，这些娱乐为他日后同时驾驭化学和音乐这两匹“马”，打下了基础。

成年后的鲍罗丁没有选择音乐作为自己的终身职业，他上的是医学院，这样他可以在专业的化学实验室里进行研究。作为罕见的高材生，他先在军中当医生，后来成为圣彼得堡医学院的化学教授。在研修化学的同时，他成为着音乐。”另一方面，身为化学家的鲍罗丁只能“一只手拿着实验室的燃烧瓶，一只手在周末作曲”。因为鲍罗丁从未经过正规的系统训练，又没有大量时间进行学习和创作，所以，他的音乐技艺长进极慢，总是不断地寻求“强力集团”中其他成员的帮助。从某种程度上说，音乐这匹“马”，要慢于化学这匹“马”。他的歌剧《伊戈尔王》一直到他去世都没有写完。

鲍罗丁的大部分作品内容，都与俄罗斯民间史诗的英雄形象以及俄罗斯民间生活有关，因而富有民族色彩。他的音乐结构严谨，条理分明，同时创作笔法粗犷，色彩鲜艳又具有浪漫主义的风格。但他的作品仍然遭到很多人的指责。有些人认为，鲍罗丁把大量的时间花在了化学研究和教学工作上，而他花在音乐上的精力明显不足。事实上，占据他大量音乐创作时间的并不

财富，就是支持一个人生存多长时间的能力。或者说如果我今天停止工作，我还能活多久。——富爸爸经典名言

全是化学研究，而是各种救援和保护青年学生的社会活动，以及参加慈善委员会的组织工作，担任其中的会计和出纳。那么，先不说鲍罗丁创作的音乐的好坏，这么忙碌的他究竟是在什么时间进行作曲的呢？

鲍罗丁曾幽默地说："我的一些朋友从不对我说，我希望你身体好。而是说，我真希望你尽快生病。"为什么会这样说呢？因为，鲍罗丁平时根本没有时间创作，只有在他很不舒服、不能讲课的时候才有空闲作曲。

所有喜欢鲍罗丁音乐的人，或许都会在心里作这样的假设：假如鲍罗丁和巴赫、贝多芬、马勒等人一样，毕生追求自己的音乐事业，那么他的音乐才华会发挥到怎样的情形呢？他在音乐史上的地位，或许就不会像现在这样被轻描淡写？可是历史是不能假设的，遗憾只能是遗憾。只是，当世人感慨"鱼与熊掌不可兼得"的时候，那个心地仁慈、乐于助人的人，也许在他看来，自己的一生是圆满并且丰富多彩的，可能唯一的遗憾是他没能完成的歌剧《伊戈尔王》。不管是化学研究还是音乐创作或者是社会活动，这都是鲍罗丁的兴趣所在，正是兴趣才使得他取得巨大的成就并且赢得人们的尊重。然而，在鲍罗丁看来，拥有一份属于自己的宁静和幸福，才是最重要的。

（文卓摘）

编织的时候，一针一线，小心而漫长；拆除的时候只要轻轻一拉，一座「城堡」眨眼之间变成一堆线。——感情就像毛衣

摸书

●冯骥才

名叫莫拉的这位老妇人嗜书如命。她认真地对我说："世界上所有的一切都在书里。""世界上没有的一切也在书里。把宇宙放在书里还有富裕。"我说。她笑了，点点头表示同意，又说："我收藏了四千多本书，每天晚上必须用眼扫一遍，才肯关灯睡觉。"

她真有趣。我说："书，有时候不需要读，摸一摸就很美，很满足了。"她大叫："我也这样，常摸书。"她愉快地虚拟着摸书的动作。烁烁目光真诚地表示她是我的知音。

谈话是个相互寻找与自我寻找的过程。这谈话使我高兴，因为既找到知己，又发现到自己一个美妙的习惯，就是摸书。

闲时，从书架上抽下几本新新旧旧的书来，或许是某位幻想者迷人的呓语，或许是人类某种思维兴衰全过程的记录——这全凭一时兴趣，心血来潮。有的书早已读过，或再三读过；有的书买来就立在架上，此时也并非想读，不过翻翻、看看、摸摸而已。未读的书是一片密封着的诱惑人的世界，里边肯定有趣味更有智慧。打开来读是种享受，放在手中不轻易去打开也是一种享受。而凡是读过的书，都成为有生命的了，就像一个个朋友，我熟悉它们的情感与情感方式，它们每个珍贵的细节，包括曾把我熄灭的思想重新燃亮的某一句话……翻翻、看看、摸摸，回味、重温、再体验，这就够了。何必再去读呢？

当一本古旧书拿在手里，它给我的感受便是另一种滋味。不仅它的内容，一切一切，都与今天相去遥远。那封面的风格，内页的版式，印刷的字体，都带着那时代独有的气息与永难回复的风韵，并从磨损变黄的纸页中生动地散发出来。也许这书没有多少耐读的内涵，也没有多少经久不衰的思想价值，它在手中更像一件古旧器物，它的文化价值反成为第一位的了，这文化的意味无法读出来，只要看看，摸摸，就能感受到。



莫拉说，她过世的丈夫是个书虫。她藏书及其嗜好，一半来自她的丈夫。她丈夫终日在书房里，读书之外，便是把那些书搬来搬去，翻一翻，看一看，摸一摸。每当此时，"他像醉汉泡在酒缸里，这才叫真醉了呢！"她说。她的神气好似看到了过去一幅迷人的画。

我忽然想到一句话："人与书的境界是超越读。"但我没说，因为她早已懂得。

（孟菲菲摘）

恋曲2008

·原创·

最美的爱

●安一萱

12年前的秋天，她和丈夫离婚，拉着年幼的女儿妮妮，回到父母身边生活。在葡萄树下，她遇上青梅竹马的虎子哥。他拉住她的手，红着脸憋了半天才说："你要是愿意，以后我来帮你照顾妮妮……"她低头不语，妮妮却把手里的葡萄"啪"的一声全摔到他的身上，歇斯底里地喊："我不要你照顾，我要我爸爸……"

8年前，她的父母相继去世，她不堪打击，卧病在床，高烧不退。虎子哥连夜背她去医院，雨大，风急，两个人摔倒在沟里。他抱着她哭："傻啊，我们俩靠在一起，不比你一人坚实？"

6年前，她和虎子哥在一个建筑工地上打工。月底，他把他那份工资塞到她手里，她死活不肯要，他生了气，冲她嚷："不是给你的，是给妮妮上学用的！"

3年前，妮妮考上大学，在家信里写道："妈，您要是一个人太寂寞，就和虎子叔一起过吧。"她笑着把信叠起，藏进贴身的衣兜。

2008年，妮妮毕业归来，做的第一件事，是把她和虎子叔拉进摄影城里，照了最漂亮的婚纱照。妮妮把他们的手合在一起，妮妮说："虎子叔，感谢您，让我看到了世上最美的爱。"

我就是妮妮，我见证了这段最美的爱情：12年里默默相守，不离不弃。



汤淼和周苏红

锤锤和泡泡的2008

●金　薇

他是男队里的帅哥，她是女队里的一姐。他小她三岁，他们是排球运动员，却在一场足球对抗赛上相识。他的球砸了她，也砸出了爱的火花。

在壁垒森严的国家队，他们先做了"地下工作者"，他们一起开了个情侣博客，在那里，她是他的泡泡，他是她的锤锤。

后来，大家接受了这对金童玉女。他们领了结婚证，相约2008奥运会结束后办婚礼。锤锤画了幅漫画：2008奥运会的标志下，两个人幸福地依偎在一起。

梦想几乎在一夜间破碎。就在离北京奥运会只有一年的时间里，锤锤在比赛中意外受伤。

奥运会变得无比遥远。她说："我们无法阻止灾难的发生，但灾难发生时，我们可以选择坚强。"她一边帮他做恢复性训练，一边坚持国家队的训练。她不放弃他们的爱情，她也不放弃他们的梦想。

2008年真的来了，她归队集训时，他说："你一定要加油，你是代表我们两个人参加奥运会。"他说："我会每天完成恢复训练的量，你放心。"她的眼睛湿润了，心里却无比坚定。

那晚，她看到了他写给她的诗：2008，我们的梦想，在每一个夜晚，你是我的思念，2008，你我的期待，在每一个清晨，你是我的动力。

锤锤叫汤淼，泡泡叫周苏红，他们是国家排球队的主力。2008，两个人的奥运会一个人的比赛。锤锤和泡泡的2008感动了很多人。

拇指文学欢迎读者来稿。近期选题"变迁"，凡新颖有深度的故事均可。字数在350字左右。一经采用，每篇付稿酬200元。

投稿地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室

收信人：《意林》编辑部（拇指文学栏目）

邮编：100022

邮箱：yilinyc@vip.163.com

网址：www.yilin.net.cn



专栏 拇指文学

外向，他们乐于花时间参加聚会，喜欢跟人打交道；不敏感，他们对不愉快的事情非常健忘。——生活中的"幸运儿"必须具备的性格特征

人之初，爱美善

●方舟子

新生儿的视力还没有发育好，他们是近视，只能看清楚大约 30 厘米远的物体——这是哺乳时婴儿的眼睛与母亲的脸的距离。他们也是色盲，不能很好地分辨颜色，对黑白对比强烈的图像更敏感。但是他们却对美丑很有眼力，能够分辨美丽或丑陋的脸庞，并对美丽的脸庞更感兴趣。

在一项研究中，英国埃克塞特大学的研究人员选择了一系列女人头像的照片，让成年人根据这些头像的美丑程度打 1~5 分，然后把得分最高和最低的照片一对一对地编成一组，每组照片除了美丑程度不同，其他方面（例如亮度、对比度）都相似。再把它们拿给出生 1~7 天的新生儿看。一个研究者拿着两张照片放在距离新生儿眼睛大约 30 厘米的地方，另一个研究者在旁边观察。结果发现，几乎所有新生儿都花更多的时间去看美女头像照片。

从科学的角度看，美丽并不是什么神秘的东西，它意味着“普通”，如果把几百个人的脸混合在一起，将会出现一张非常美丽的脸，所以一张美丽的脸其实是一张最典型的脸。而新生儿对美脸感兴趣，实际上就是在辨认典型的人脸，这是他们与生俱来的本能，让他们一出生就能认识同类。不过，让父母感到欣慰的是，婴儿还是觉得抚养他们的父母的脸最有吸引力，不管是美是丑。而且随着婴儿长大，他们会逐渐意识到人不可全靠相貌。



婴儿不仅天生喜欢美人，而且似乎还天生喜欢好人，最近的一项研究得出了这个出乎意料的结论。美国耶鲁大学的研究人员让出生 6~10 个月的婴儿看木偶表演：一个木偶（贴一对大眼睛表示是人）在爬斜坡，爬了两次都没爬上，第三次时，来了一个“好人”木偶，把它推上了坡；或者来了个“坏人”木偶，把它推下了坡。表演结束后，把木偶放到婴儿跟前让他们挑选，几乎所有的婴儿都选了“好人”木偶。但是如果把爬坡木偶的大眼睛去掉，让它不再代表人，而只是一个普通物体，然后重复实验，婴儿则不再偏爱“好人”木偶，说明婴儿看重的是“好人”对别人的帮助。

人们向来以为是后天培养的某些人类情感，例如对美丑、善恶的辨别，看来在一定程度上是天生的，不到一岁的小孩就已经具备了。这个时候的小孩甚至还没有自我意识。人类是在出生后 18~24 个月时才有自我意识的。

婴儿的大脑并不是一张白纸，长期的进化已经为他们预备了一套认知模式，让他们一出生就能开始使用，从而更快地适应社会环境。婴儿的心灵要比我们以为的敏感得多。教训是：如果你想让小孩喜欢你，光对他一个人好还不够，还要对别人也好，而且不能对别人不好，要让他知道你是“好人”不是“坏人”。

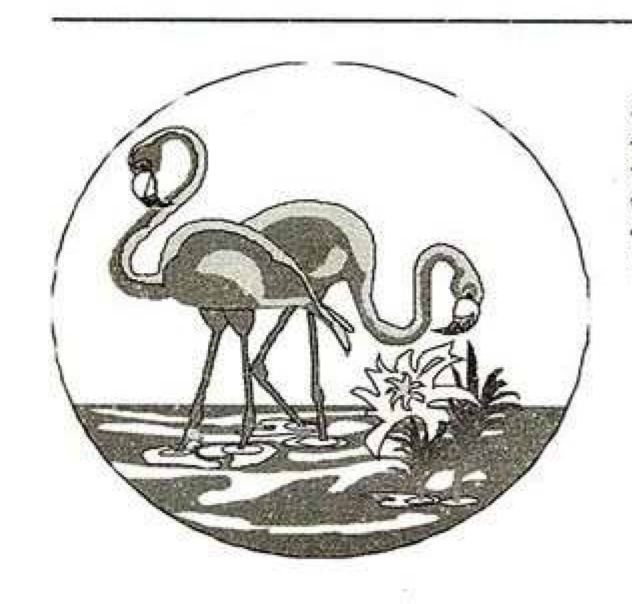
（云舒摘自《中国青年报》 图/魏岚）

我没有因年龄踌躇，只要我还有思想并且健康，它（年龄）对我来说就只是个数字。——95 岁的美国女士诺拉·奥克斯于 2007 年 5 月 13 日获得历史学学士学位，打破吉尼斯纪录，成为全球最年长的大学毕业生

白鸟

●席慕容

你若是那含泪的射手
我就是
那一只
决心不再躲闪的白鸟
只等那羽箭破空而来
射入我早已碎裂的胸怀
你若是这世间唯一
唯一能伤我的射手
我就是你所有的青春岁月
所有不能忘的欢乐和悲愁
就好像是最后的一朵云彩
隐没在那无限澄蓝的天空
那么
让我死在你的手下
就好像是
终于能
死在你的怀中



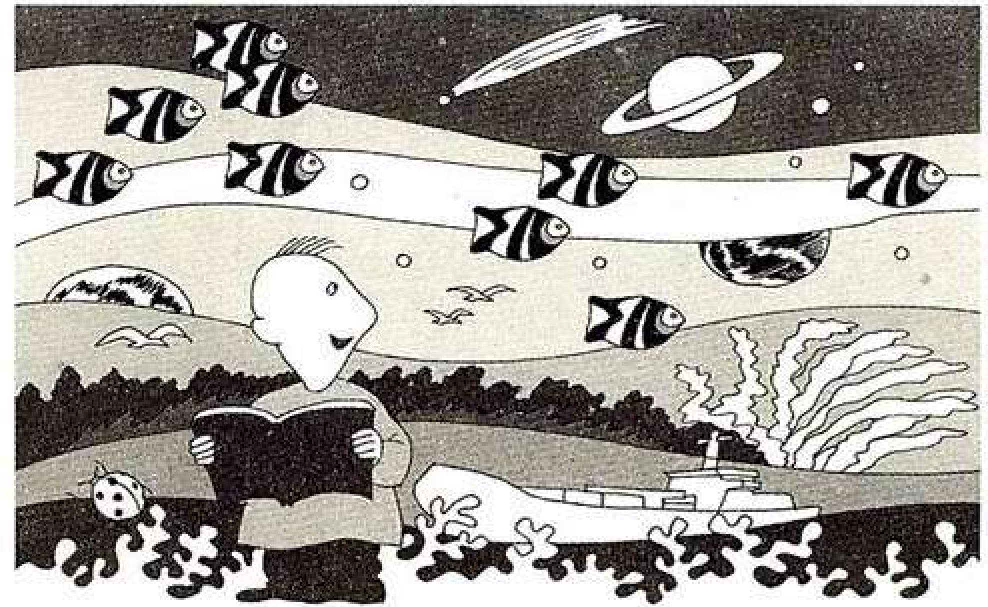
从格朗维尔岸边观海

●〔法〕米什莱　译/徐知免

有个勇敢的荷兰海员，他整个一生都是在海上度过的，他是一位坚定而冷静的观察家，他坦率地说起大海给他的第一印象便是恐惧。对于陆地上的生物来说，水是一种不适宜于呼吸的、令人窒息的元素。这道永远不可逾越的天堑截然分开了两个世界。倘若人们称之为海的这泓浩瀚的水，迷茫、阴沉而深不可测，它的出现在人们的想象中留下了十分恐怖的气氛，我们也不必为此大惊小怪。



其实我们是流血生。——网上近期为留学生打上的一个新鲜标签，认为他们钱包在流血，灵魂在流血



东方人认为海只是苦涩的漩涡，黑夜的深渊。在所有印度或爱尔兰的古代语言里，海这个字的同义词或类似词是沙漠和黑夜。

倘若人没入海中，下沉到一定程度，就会立即不见亮光，进入某种混沌的状态之中。这里永远是一种色泽，阴森森的红色，再往下去，连这点色泽也消失了，只剩下晦暗的长夜，除了偶尔意外地闪过几道可怕的磷光之外，完全是一片漆黑。这无限广阔、无限深沉的海域覆盖着地球的大部分，仿佛是一个幽冥世界。这就是使原始时代的初民感到震惊畏惧的原因。他们以为没有亮光的地方生命即已终止，除了上层之外，这整个深不可测的厚度，它的底（如果这深渊还有底的话）是一个黑黝黝的偏僻去处，那儿除去无数枯骨和断残的木片，只有荒寂的沙砾、碎石，困顿悭吝的环境只取不与，它们把那么多人类失去的财物都嫉妒地埋葬在它秘密的宝库之中。

这空灵剔透的海水丝毫不能叫我们安心。这里并没有幽涧清泉那些动人的仙女。这水浩渺冥蒙，昏暗而沉重，整天猛烈地拍击着海岸。谁到大海里去冒险，谁就会感到自己被高高地托起。是的，它帮助了游泳者，但一切依然由它摆布。你会感觉到自己仿佛是一个瘦弱的幼童似的，被一只强悍有力的手臂摇晃着，荡漾着，然而它也能随时使你粉身碎骨。

人们在没有看见大海以前，就听说并猜想到它的可怕了。开始，远方一阵阵苍郁而整齐的嘈杂声。渐渐地，一切喧嚣都给它让位，被它淹没了。一会儿，人们注意到这种庄严的更迭，同样的强烈而低沉的吼声不住地回旋，跌宕，愈加奔腾呼号起来。这大钟不规则的响声，荡漾起伏，是在给我们计时呢！不过这钟摆可没有那种机械的单调乏味。人们感觉，仿佛感觉到生命的颤动声息。确实，涨潮的时候，海面一浪推过一浪，无边无际，宛如电掣，随海涛而来的贝壳、千万种不同生物的嘈杂声和汹涌澎湃的潮音交错在一起。落潮了，一阵阵轻微的喊喊喳喳声使人们知道海水和着沙土把这帮忠实的水族又带了回去，纳入它宽广浩瀚的怀抱。

格朗维尔原属诺曼底，外观很像布列塔尼。它骄傲地以悬崖峭壁抵抗住巨浪的凶暴冲击，巨浪有时从北方带来英吉利海峡洋流不调和的狂怒，有时从西方卷起千里奔腾中不断壮大的洪波，以从大洋积累起来的全部力量猛击过来。

我真喜欢这奇特而略带哀愁的小城，小城的居民们依靠最危险的远海捕鱼为生。家家户户都懂得他们所依靠的只是碰运气，得彩头，不是生，就是死，拼着性命在干活。这一切使得这海岸严肃的性格中染上一种认真而和谐的气氛。我常常在这里领略这份黄昏的惆怅，或者在水面已经显得有些阴暗的海滩上散步，要不，我就从位于山崖绝顶的高城观看日头渐渐沉入微微蒙着雾霜的地平线。那茫无涯际的半圆时常印上一道道黑色和红色的纹路，逐步沉没，不停地在天空绘制出奇妙的幻境，万道金霞，令人目眩。8月，已是秋季，这里已经不大有黄昏了。太阳刚下山，就立即吹起凉风，浪花涌起，黯淡无光。只见一些披着白色衬里的黑斗篷的妇女的影子在活动。倾斜的山坡牧场俯临海滩，高可百尺，野草稀疏，还有不少羊群停留在那里，发出“咩咩”的哀鸣，愈发增人愁思。

城堡甚小，面临大海，全呈黑色，笔直地高耸在北面深谷边缘，迎风而立，极其冷峭。这里都是一些简陋房屋。人们把我带到一个专门制作贝壳画的手艺人家。踏着石级，走进一间阴暗无光的小屋，从狭窄的窗子里我瞥见这凄惨景象。这使我像从前在瑞士的时候一样激动，那时，也是从一扇窗子里，完全出其不意地眺望到格兰瓦尔德的冰川。我看冰川仿佛一个尖头的冰雪巨魔向我迎面扑来。而这里，格朗维尔的海，波涛汹涌，犹如千军万马，奔腾而至。

这位屋主人并不老，但身体非常衰弱，容易激动。8月的天气，他家的窗户还用破纸堵着。我一边观看他的作品一边谈话，我看得出他的脑筋有些颓唐，已经被一些家庭里的变故损坏了。他的兄弟早就在一次残酷的冒险中在这个海滩上死去。他觉得海就是灾难，海似乎总是对他怀着恶意。冬季，大海总是不倦地用冰雪和凛冽的寒风抽打他的窗子，不让他睡觉。大海一刻不停也不息地在漫长的黑夜里冲击他屋下的岩石。夏季，大海向他展示不可估量的雷雨，闪电满天。逢到大潮，那就更糟，海水上升到60尺，狂怒的浪花跳跃得更高更欢，蛮横地一直打进他的窗子。当然不能说海永远坚持在那里。它满含敌意，狠狠地捉弄他一番。他实在无法觅得一个避身之所，也许他不知不觉地被什么鬼魅吸住住了吧。他好像不敢跟这位可怕的神祇彻底闹翻。他对海仍然保持着某种敬意。他从来不谈到海，通常总是暗指，但从来不直呼其名，就像冰岛人在海上航行时不敢呼叫“乌尔格”一样，怕它听见了就会到来。现在我还看见屋主人那张苍白的脸，他正凝视着海滩，说：“啊，这叫我害怕。”

（**许星**摘自《米什莱散文选》 图/**张弘**）



美丽是一种坚持

●罗国平

那天打开电视，正是湖南卫视的《快乐大本营》节目。主持人何炅请出一位身材曼妙、风姿绰约的女人，让观众猜她的年龄。她曾是姜文、章子怡等影视明星的形体老师。这是位生动而又动人的女人，面容姣好，眼睛十分有神。光洁的脸上，觅不到一丝岁月的痕迹。我初步判断她有三十来岁，但她眼里岁月历练出的淡定和从容，又使我不好把握。怎么都没想到，她居然是六十岁的花甲老人。

何炅又让观众猜她的牙齿是真是假。她轻启朱唇，露出一口洁白、细密、整齐的牙齿。大多数观众条件反射地回答是假牙，我也觉得是。一口白牙，历经漫长岁月的磨损和侵蚀，无论如何不可能像这般洁净、雪白、整齐。但回答却是：“真牙！”她说她长年坚持用温开水漱口，这样牙齿就可避免细菌的侵蚀。这一点我信了！烧开水的壶，时间久了，就会结下一层水垢。经过高温消毒的温开水，涤除了水中的杂质，水质要干净得多。如果用生水漱口，那些细微得连肉眼都看不见的杂质，就会在漫长的岁月中，在牙齿上结成垢。我们的满口白牙，就是这样被岁月染黄、锈蚀、腐蚀的。所以剔牙便成了生活里常见的一个场景。

说到那双顾盼生辉的眼睛，她说她经常练眼神。她边展示边解说：头部保持不动，面带微笑，然后眼睛依次朝上下左右方向转动。她还特别强调：一定要面带笑容。因为微笑可以牵引眼角和嘴角向上挑。

我突然明白：人显老，最大的原因就是眼角和嘴角向下垂，而笑一次次地将这嘴角和眼角向上牵引。经常爱笑的人，岁月会将笑容的表情一遍遍强化和固定，最后在面部形成眼角和嘴角向上挑的美丽线条，笑就这样延缓和阻止了衰老的步伐。笑还能使脸上最显年龄的两道岁月刻痕——鼻翼与嘴角相连处的法令线，变成动人的笑靥。

美丽是一种态度，一种对自己的关爱，更是一种坚持。

（**冯国伟**摘自《现代妇女》 图/**孙杰**）

别人的骄傲之所以看起来那么难以容忍，只是因为它有损于我们自己的骄傲。而他人的低调之所以大受欢迎，只是因为它让我们自己看上去更加完美。

小梅

●李修文



我在小梅被执行枪决之后的半个月里，每次坐出租车路过我挂职的看守所，都会下意识地绕道而行，我怀疑，我不会再进到那个铁门紧闭的大院里去了。

19年前，小梅出生在广西的看守所里，她的母亲因此逃过一劫，带着她回到了四川老家。19年后，当我在武汉的看守所里遇见小梅，她已经杀死了欺骗她的男人，被判死刑之后，正在看守所里度过她在人世的最后一段时光。

我几乎是第一眼就喜欢上了这个女孩子。一天中，我起码会听到她10次以上的笑声，那笑声就像永远不会停止，清脆，响亮，旁若无人。我也看见过她发脾气的样子，这多半是因为放风的时候又有人欺负了她的姐妹，一到这时，她就要愤愤不平地出来主持公道，其实她的姐妹都比她大出了好几岁。除此之外，我还见识过她更多的快乐和气愤，譬如她唱歌获得了第七名，譬如她在电视里看见了害人不浅的伪劣婴儿奶粉。

和此前见过的别的犯人不同，不管我说什么，她都点头，微微笑着，眼神里不断会闪过惊奇，有过看守所生活经历的人都会知道这是多么难——几乎每个犯人的故事都可以写一本书，所以，绝大部分的时候，他们的眼神里并不会有相信和惊奇。就是在这样的相信中，在看守所院子里的一丛葡萄架底下，我听她说起了她出生的镇子；初来武汉时站在武昌南站外的慌张；为了见一个男人，先用冷水把自己淋得重感冒，然后再去请病假；当然，她还说，她爱北京天安门。

她说："天气真是冷，我淋了自己两桶水，跑出门的时候，觉得胳膊都要冻掉了。"

"从四川出来的时候，我就想，要是能去天安门看一次升国旗就好了。"她又哈哈笑着说，就像是在说别人的事情，"后来有好多次想去，每次都有事，都把钱寄回家了，到现在也没去成。"

在此之前，已经有好几个看守所的同事对我说起过小梅刚被逮捕归案时的事情，那时候，无论警察问什么，她都拒不开口。后来，她说她想去北京看天安门，看过了天安门，想说什么都可以，但是出于纪律，没有人答应她的请求。说来奇怪，应该是在去年冬天，我做梦的时候梦见了一个在天安门看升国旗的女孩子：那个女孩子抬起头来直瞪瞪地看着国旗，并且和众人一起唱国歌，因为激动，她一直都在紧紧地攥着自己的小拳头。

毕竟只是梦境一场，我相信，类似的情景也曾在小梅的梦中出现过。最终，她把天安门放在了脑后，跟着姐妹们做操、唱歌、绣十字绣，就像她把死放在了脑后，该笑的时候哈哈大笑，该生气的时候就把牙齿紧咬。记忆中惟独的一次说到死，是她想听我的MP3，我当然就摘下来给她听。她对里面的音乐不感兴趣，我连忙问她喜欢什么，并且告诉她，回去之后我可以把她喜欢的音乐拷进去，等下次来的时候再给她听。"啊，还可以这样啊？"她好玩地拍打着身上的脚镣，对着我的MP3看了又看："那能不能快点啊，我马上就要死了。"

不止一次，我看着小梅的背影出神，有时候，我甚至希望眼前的这个背影在音乐声里挣脱脚镣，跑过武汉关的钟楼，跳上回四川的火车。而她越变越小，直至最后，回到了八九岁的时候，在荒僻的四川小镇，她赤足钻进了她说起过的，绵延了十几公里的油菜花地。事实的情形却是，小梅，她在看守所里迎来了生，她还要在看守所里迎来死，就像那个写出了《长夜漫漫路迢迢》的尤金·奥尼尔，"生在旅馆，真该死、死也死在旅馆"——这是他的临终之语。而我们身边的世界，这广大而滴水不漏的世界，它不会停止，到头来，我们每个人都还只能看着它继续沉默地运转不息。

6月7日，小梅被执行枪决。出于懦弱，我没有去送她。

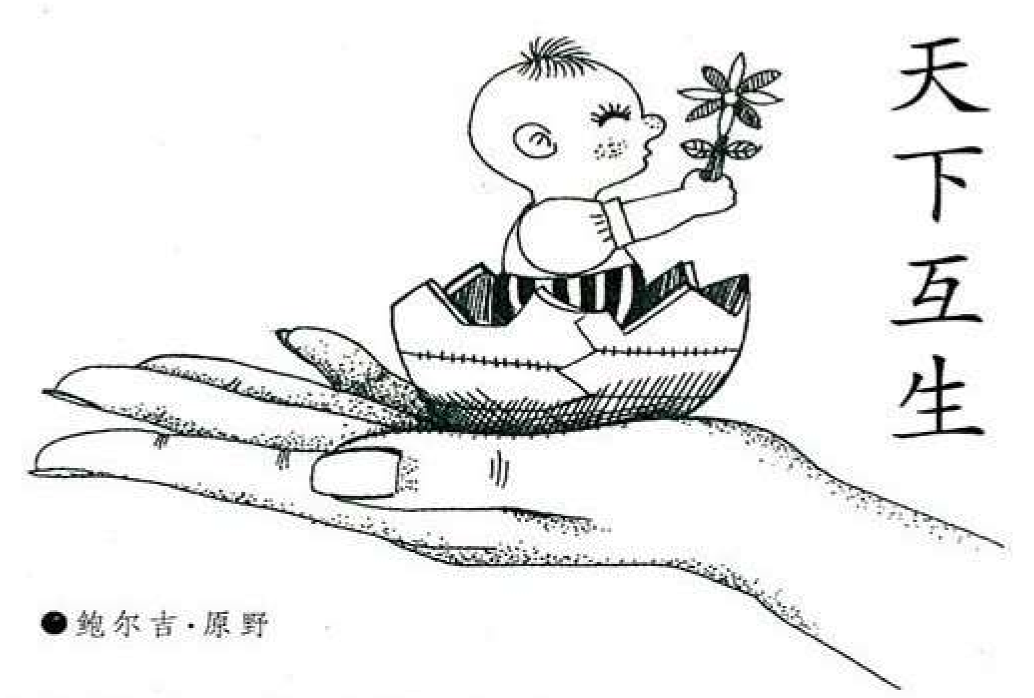
（宝儿摘自《你要爱你的寂寞》 图/黄煜博）

心灵鸡汤 冷暖人生

从来没有得罪过人的人，注定也不可能与人深交。

天下互生

●鲍尔吉·原野



前不久,国外科学家发布一项胚胎学领域的研究成果,实验证明胎儿的细胞能够进入母体。

简单说,胎儿的细胞返流,穿过母体的血液(过去认为这是不可能的现象)而储存母体。生物学界认为,这项发明“具有革命性的意义”。

它的意义何在?如果用通俗的话语表达,大约是这样:

——母亲孕育胎儿的时候,胎儿反过来把一些细胞留在母体,成为干细胞。

——这些细胞作为干细胞,可以演化为脑细胞、肝细胞以及各种重要的基础细胞修补治疗母亲的病症。

——再通俗地说,胎儿刚成人还未成人之时,已给母亲留下一笔生命财富,待母亲有病时备用。

胚胎学研究的成果表明,孩子早就在报答母亲的恩情,有干细胞为证。这项研究的学术难度是,过去认为,胎儿细胞无法进入母亲血液而成为干细胞,而实验提供了支持和证据。就是说,母亲在生完孩子的一生中,许多疾病在自己不知情的状态下,由孩子在胎儿时期留下的干细胞修复治愈。

你送我一条命,我还你一条命。

科学家说的意义,主要在生物制药领域。

我感到的“意义”,是人间藏有这么好的秘密被发现。

在生养艰难的农耕社会,教化强调父母对儿女的养育之恩,即经济学所谓成本支出。而人类其实在孩子身上获得了很多快乐。泰戈尔说:“上帝等待人类在智慧中回到童年。”每个人的童年都是一座智慧的宝库,向父母和所有的人展示。而人类最大的缺憾在于长大之后失去了童贞的澄澈。

扣除经济与时间成本,父母和子女之间实在是互有恩情,相互提供快乐、希望和帮助。

(兰萤 摘自《深圳特区报》 图/张媛)



新知博览 生命八卦

良心是我心里一个有三角的东西。我没有做坏事,它便静静不动;如果我干了坏事,它便倒过来,每一个角都把我刺痛;但如果我一直干坏事,每一角都磨平了,就不觉得痛了。——有人对良心作如此解读

海盗游戏测你的空虚指数

●佚 名

在争权夺利的海贼时代里,有位海盗船长,带领着一群伙伴前往寻找世纪的宝藏,就在快到达目的地之前忽然遇到了阻碍。

请你依照直觉,选出5个选项中哪一个会是该船发生的灾难:

A.受暴风雨的侵袭,使船舱漏水

B.船帆被雷劈中发生严重火灾

C.船上感染了世纪瘟疫,船员一一死亡

D.有深海巨蛇攻击

E.船被深海底的藤蔓缠住,因而无法前进

选A空虚指数30%

其实你并不会很空虚,也不是个孤单的人,周遭有很多家人及朋友的陪伴,但你却还是喜欢胡思乱想,老把自己陷入悲伤的情绪,建议你找跟爱情无关的事情,例如多去户外运动,借由身体的运动来分散自己的注意力。

选B空虚指数75%

你心中很恐惧、空虚,没有安全感,想些让自己踏实的事情,敞开心胸让家人朋友陪伴你吧!

选C空虚指数90%

你最近可能刚结束一段感情,目前正在面对新的抉择,可是你的心里非常混乱、空虚,不如多花点时间好好思考自己目前的问题,再做出正确的选择。



选D空虚指数50%

你不满意目前的现状,对于工作、爱情一直都蠢蠢欲动想改变,别想太多了,多跟朋友聊聊天对你会有帮助的。

选E空虚指数15%

你身边有很多贵人。你完全不会有空虚的感觉,即便偶尔心中有空虚感,也会得到许多好朋友的帮助。

(如一 摘自《海口晚报》)

月照夜郎溪

●丁玉辉

一直无业，二老啃光，三餐饱食，四肢无力，五官端正，六亲不认，七分任性，八方逍遥，久（九）坐不动，十分无用。——时下流行的『啃老族』的十大特征

晶莹如盘的秋月，悬挂在辽阔疏朗的夜空中，如霜的月光，染透了黔北高原的崇山峻岭。映满月光的夜郎溪，在这莽莽的群山中静静地流淌。溪畔的那座古镇，就是桐梓县的夜郎镇。

夜郎镇是一座有悠久历史的古镇，坐落在山坡台地上，被千倾田畴环山拥抱。五尺宽的行道，以青石板与鹅卵石铺就，一面是一楼一底的檐廊木结构的街房；一面是临夜郎溪而建的吊脚楼，古朴典雅，独特别致，在轻纱般的月光笼罩下，显得沉静而神秘。街边的那棵古黄桷树，在晚风中沙沙作响，仿佛娓娓诉说着李白的故事。

据说刚直不阿又恃才傲物，不愿摧眉折腰事权贵的李白曾被流放到此地。幸运的是，在这里，他受到了并不自大的夜郎人的热情接待和尊重。谁也没有把他视为被流放的罪人。厚道好客的县令，还常邀他至家中，美味米酒相款待。

这个秋夜，皓月当空，李白被县令邀至家中做客。两个人对饮，谈古论今，情同知音。县令一时酒兴起，便请李白题诗一首。斗酒诗百篇的李白，想起来夜郎赤娄山时，见山顶竖立着一块形似毛笔的天然石笋，一下来了灵感，趁着酒兴，欣然提笔，在宣纸上落下了："石笋如卓笔，悬之山之巅。"下句本想写"人间无写处，只好书青天。"但当他沉吟片刻，想到自己不幸的遭遇和坎坷，一种怀才不遇的幽愤之情，像巨浪一样撞击着他孤直的心扉，刹那间，蓄积已久的愤怨，从心底迸发出来，如滔滔黄河之水，通过笔端，一下泻在了纸上："谁为不平者？与之书青天。"

背手静立一旁的夜郎县令，轻声吟完这首表现奇特，颇有韵味的诗，不停地点头称赞："好！好诗！好诗！"

这使苦闷彷徨的李白，顿时感到夜郎幸运遇知音的慰藉。人世浑浊，知音难遇啊！何况是在这夜郎荒谷，他便把县令与平素所仰慕的南齐诗人谢朓联系在一起，视为心中知己。这又勾起他对谢朓的追忆，当年写《金陵城西楼月下吟》的情景又浮于眼前："金陵夜寂凉风发，独上高楼望吴越。白云映水摇空城，白露垂珠滴秋月……"

李白拱手辞谢夜郎县令后，便高一脚，低一脚，青纱一袭，踏着迷离的月光独自回家。山野静寂，月儿相随。晚风吹着李白的衣袂，像是牵着他夜行……

才华横溢的李白，"五岁诵六甲"，通诗书，观百家，善诗赋。年轻时还爱好剑术，轻财任侠。20岁前后游历成都、峨眉山等处。25岁时，心怀"奋其智能，愿为辅弼"的大志。"仗剑去国，辞亲远游。渡荆门，别故乡。天宝元年以《大鹏遇希有鸟赋》名扬天下。在道士兼诗人的吴筠和玉真公主的推荐下，被唐玄宗召进宫，供奉翰林。本以为能鹏程万里飞翔，可心高气傲，没半点奴颜媚态的李白，却很快遭到李林甫、高力士等权贵的谗毁，只好离开朝廷，天下飘零。天宝15年安禄山叛乱，隐居庐山的李白见战乱"白骨成丘山"，便发出了"苍生竟何罪？"的悲愤追问。在永王李璘的邀请下，他怀着"济苍生"、"安黎元"的抱负入了永王幕府，不想又陷入了权力之争，险些丢了性命。58岁的人还被"万里南迁夜郎国"，流放到这穷荒谷中……想到这些，悲从心起。面对清冷孤月，思乡的情愫缕缕不绝。不禁在心里凄切地发问："何日金鸡放赦还？"

长安城巍峨的宫阙，披满了银色的月光，显得格外壮丽而静穆。欢宴后的唐肃宗回到寝宫未能成眠。这时，他背着手踱步到大门前，当他俯视月光下的琼楼玉宇和燕赵大地时，便油然生起一种帝王的豪气。据说远离了刀光剑影，被温柔的月光浸润了的帝王心，这时生出了几许仁慈，不由想起千里迢迢之处，被他流放到夜郎已3年多的大诗人李白。

当初为了平乱壮声威，请李白出山，还是他给兄弟永王李璘出的主意，不想，为了争夺皇位，

母亲的心愿



●鲁　瓜

人上了年纪，对自己的生日，多怀有一种恐惧，比如他的母亲。他买了礼物，买了菜，把母亲的生日过得简单并且隆重。吹蜡烛时，母亲总会一本正经地将她的心愿说出来。她说："我希望从明天开始，时间就不再往前走了，而是完全静止下来。"她的话把大家逗得哈哈大笑。

母亲75周岁，假如时间真的静止下来，那么她将会永远75周岁。75周岁并不年轻，可那是她可以选择的最年轻的年纪。

他有3个远嫁他乡的姐姐，他是母亲唯一的儿子，却是令母亲最放心不下的孩子。毕业后，他就没有过一天安稳的日子。他在美食街烤过羊肉串，在夜市上摆过杂货摊，在商业街开过音像店，甚至有过短暂的出国打工经历。他没有攒下一分钱，却时时惹祸，让母亲操心。母亲说："如果我永远75岁，就可以永远照顾你，就能给你洗衣做饭，如果眼不瞎耳不聋，还能看看你的样子听听你的声音。你说我怎么放心你？你这样没个正经生活。"

原来母亲希望自己永远75岁，全是为了他。她的话让他眼圈通红，好久说不出一句话。"没个正经生活"也非他所愿。生活中受到挫折和磨难，有时候，并不全都是他的过错。

可是今年他不可能给他的母亲过生日了。因为他闯了祸，被判刑15年。

谁也不知道他是怎么想的。也许他只为多赚一点钱。他替别人讨债，第一次赔着笑脸过去，人家并不搭理他。等第二次，他就揣了一把刀子。他把刀子拍到办公桌上，然后坐在旁边若无其事地抽烟。一会儿3个年轻人冲进来，每个人的手里都提着木棍。他站起来，抓起刀子，没等三个年轻人靠前，就把那位欠钱的老板捅了。

入狱前，他的朋友见过他。他坐在那里，捂着脸，始终不肯说一句话。后来他哭起来，一开始只是抽泣，后来变成号啕。他朋友只听见他说："妈……"

今年他的母亲76周岁。半年前他就开始策划如何给母亲祝寿。他说今年得换换方式，让母亲过一个与众不同的快乐生日。可是母亲注定不会快乐，因为他在狱中。

母亲生日那天，他的朋友买了礼物，买了菜，买了蛋糕，去了他家。

"我想过91岁的生日。"他白发苍苍的母亲说。她76岁，现在满脑子里想的全都是91岁以后的事情。她必须挺到91岁。为了15年后，她甚至忽略了现在。

她还说："如果真能活到那个时候，我希望自己还能照顾他，还能给他洗衣做饭；我希望那时候耳不聋眼不瞎，还能看到他的样子听到他的声音。"

他的朋友流下泪来。为了一个母亲这样令人悲伤的心愿。

（东东摘自《广州日报》　图/毕传国）

节目之所以受欢迎，是因为我们生活中充满谎言。——哥伦比亚风行一档「只要真相」的测谎节目，参与者只要如实回答21个简单问题并能通过测谎，就可以获得5万美元的奖金。但，至今没人能获得这笔奖金

不但杀了兄弟，还将无辜的李白流放到了夜郎，不禁觉得有点过分。兄弟已杀没法挽回，可被流放的李白尚可赦还。一篇《改元上元赦文》的赦文，就这样在这位帝王心中产生了。这是肃宗即位以来，将要发布的第十一道赦文。而这次，无任何附加条件大赦天下的赦文，却只是为了李白。

夜阑人静。这时，身处夜郎的李白还在临窗怀想。沐浴在月光中的李白显得孤高俊朗，如出尘的仙风道骨。

千年弹指一挥间。人去楼空，青山依旧。此时的夜郎古镇，笼罩在氤氲的清辉中，显得格外的悠远、神秘而静美。这个曾流放过李白的古镇，如今，却成了黔北高原一个亮丽的旅游景点。街边的那棵古黄桷树，曾见证过这里的一切。在融融的月光下，古树像一位历经沧桑的老人，在晚风中，仿佛还在默默地叨念着诗人李白。月光映照下的夜郎溪，依旧是那么静静地，泛着银光，蜿蜒地流向远方。

（杨兴文摘自《劳动时报》）

第18,475支香

●黄孟文

有的人与人之间的相遇就像是流星，瞬间迸发出令人羡慕的火花，却注定只是匆匆而过。

那年金日熙才12岁。韩国内战爆发。他从战机的咆哮声中捡回了一条小命，从此定居于白头山附近的一个小乡镇，与祖母相依为命。

金日熙听从祖母的话，每天清晨点燃一支香，祈求双亲平安无恙，身体健康。父母被内战的炮火轰击得不知去向，存亡未卜。他们虽然住在一个“不信神”的国度，但是祖母不理会这些，60年的信仰无论如何改变不了。不必问他们从哪里弄到祈祷的香。

金日熙每日点燃一支香，虔诚的一支香。

当他32岁时，已经点燃了7,300支香了。祖母由于上次在内战时受了内伤，屡医不愈，已经在十多年前入地府追随她那被敌人的炮火轰得粉碎的丈夫去了。金日熙没有因为祖母已经不在人间而忘了为父母祝福。爸妈的安危，像一条百年老虫，日日啃噬他的心肺。

金日熙仍然每日点燃一支香，虔诚的一支香。

当他52岁时，已经一共点燃了14,600支香。那时他已经是一名高干了。但他无论如何忘不了父母的音容。他尤其记得，少儿时发生过一次严重的水灾，整个村镇汪洋一片。他一个人躲在茅屋顶，死抓住屋角的硬木不放。渐渐支撑不住了，眼看就快要被急流冲走，这时正在与洪水奋战救人的爸爸忽然泅近，把儿子从死神手里夺回来，接到高地。祖母爸妈孩子抱头痛哭。这一幕，不时在他眼前显现。

金日熙仍然每日点燃一支香，虔诚的一支香。

当他62岁时，已经点燃了18,250支香了。那天红十字会带给他一个莫大的喜讯：他的双亲证实仍然健在，住在离南韩首都不远的一个农村。屈指一算，父母亲都已经跨过90大关，垂垂老矣。所幸他们还在人间。感谢上苍！

今年5月间，金日熙被选中可以参加平壤探亲团前往汉城。他欣喜若狂。他多么想当天就能够飞到南方去拜见父母呀！啊！同是大韩民族，为什么跨越三八线竟然比登上月球还难呢？

公元2000年8月15日早上，金日熙肃穆地点了第18,475支香。他正襟危坐，默默祷告，他为即将能见到那思念了超过50年的老父母而万分高兴！

近午，金日熙和其他99位朝鲜人飞抵汉城机场。他手执一帧已经变得灰黄的黑白照片，照片里共有3个人：一对快乐的年轻夫妇抱着一个天真烂漫的小男孩。那时的妈妈，既光鲜又美丽！他静候着那即将到来的一刻。

探亲团一进入预定的会场，几百名等候者立即站起来。霎时会场一片混乱：“阿妈尼！”、“阿爸吉！”的呼唤声此起彼落，哭声震动云霄。

好不容易看见人群中有一位簇拥着的坐在轮椅上的老人，白发苍苍。在旁人的指点下，金日熙快步奔向前，直视着轮椅上的老妇人，喉咙里发出一个又悲又喜的问句：“妈妈，是你吗？”

坐在轮椅上的老妇人挣扎着要站起来。她昏眊的老眼似乎认出了那个已经进入老年的儿子，那个无日不挂在嘴边的亲生骨肉！

金日熙紧握着妈妈那双干枯龟裂的手。他双膝一软，徐徐跪了下去，老泪纵横。仔细端详母亲的脸，在他心目中，今日的“阿妈尼”更为光鲜，更为美丽！

金日熙兀地站了起来，游目四望，大声道：“爸爸呢？爸爸为什么不见？”

没有人给他一个正面的答复。

在红十字会的安排下，金日熙直往汉城效外。他一定要见到爸爸。等了半个世纪，日日祷告，点燃了18,475支香，还跨越了比登上月球还要困难的藩篱，他一定要见到爸爸！

抵达目的地时，没有人出来迎接他，他心急地直向屋里冲去。他没有看见“阿爸吉”，唯一迎接他的悬挂在堂屋正中的一幅照片，是照片中有一位慈祥的老翁在微笑。案前香火袅袅。

金日熙霍地跪下，号啕大哭。他望着那位微笑的老翁，猛捶胸膛，继而吐出了发自肺腑的哀音：“爸爸，孩子来迟了！”



（叶玉章摘自《新华文学》 图/黄煜博）



天性与奢侈

●安妮宝贝

有时在席间，但见有人妙语如珠，却令人渐渐觉得索然。如此聪明暴露，是否也是一种急迫？而急迫的东西，通常总是不够优雅。

一个人要做到对自己的美、聪明、善良完全不自知，才显贵重。一旦有自知，品位就自动下降一个层次。就仿佛栀子花不知道自己有多香，兰花不知道自己有多幽静。

天分、天性，从来都不需要发言和解释。

有一种感情像钢笔，写下来的错误很难被更正，若涂涂抹抹，就一塌糊涂。必须练一手漂亮的字体，想好才能写，要非常之小心。深了会洇散，淡了又不知足。如果尝试圆珠笔，干净随意，即使不够正式，看起来也很真。即使有些敷衍，但又有谁会在意？只要你写下来给我，错误也不是那么重要。后来更喜欢用铅笔，错了可改，浅了可加深，进退自如，轻不留痕。随时随地可写，也可消磨。所能付出的就是这么多，如果他不要，也尽可自娱自乐。不可惜自己，也不需要他的回顾。

人也许最为惧怕用毛笔写字，落笔无悔，一气呵成，最见功底。

它是一种最为奢侈的形式。

（石景琼摘自《素年锦时》 图/张弘）

被污染的记忆

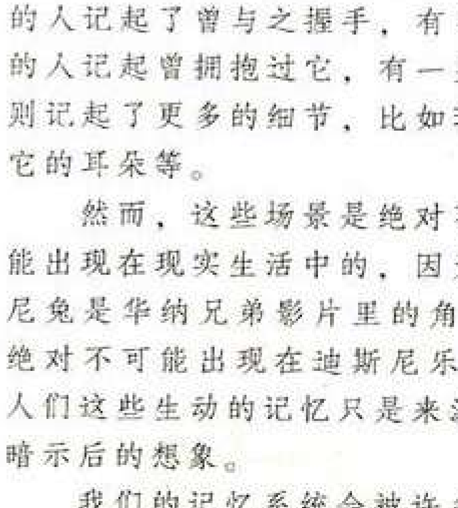
●侯云腾

一次，心理学家伊丽莎白·罗夫特斯特给学生们放映记录一次交通事故的短片。随后，一部分学生被问道："当轿车彼此相撞的时候，车速大概是多少？"而对另一些学生的提问，"相撞"一词则被换成了"撞毁"。结果显示，目击者的判断受提问措辞的影响很大。前一组估算的车速平均为每小时31.8公里，而以"撞毁"这个词被提问的一组估算的车速平均为每小时40.8公里。

这项实验告诉我们，法庭上证词的公正性会受到很多因素的影响，我们都不能太依赖记忆和判断。

记忆同时也非常容易被误导。在经历机械脑损伤或外科手术后，病人的记忆有时会被损害。医生会让病人看他们小时候的照片，以试图唤醒病人尘封的记忆。但这样做其实非常危险，一旦操作不当，很容易使对象产生错误的记忆。有这样一项有趣的实验：

研究人员伪造了一幅精美的广告，是关于人们在迪斯尼乐园见到宾尼兔并与之握手的。受试者被要求仔细观看这幅广告，然后，回忆自己小时候造访迪斯尼乐园时的情景。结果，有16%的人声称自己记起了当时曾在迪斯尼碰到宾尼兔的情景，甚至有62%的人记起了曾与之握手，有46%的人记起曾拥抱过它，有一些人则记起了更多的细节，比如玩弄它的耳朵等。



然而，这些场景是绝对不可能出现在现实生活中的，因为宾尼兔是华纳兄弟影片里的角色，绝对不可能出现在迪斯尼乐园。人们这些生动的记忆只是来源于暗示后的想象。

我们的记忆系统会被许多错误的想象"污染"。因此，多用笔记录下你认为重要的时刻，千万不要过于信任自己的判断。

（刘可荣摘自《科学世界》）



有智斯有感 智慧之灯

你当我是个风筝，要不把我放了，要不然收好带回家，别用一条看不见的情思拴着我，让我心伤。

狼是一种群体生活的野兽，它们有着神秘的生活习性。它们出猎捕食等行为，都要听从本群狼王的指挥。公狼王是家族王国的最高统帅。

狼的死亡，除了在生存中发生意外，被天敌或人类捕杀以外，正常的生老病死，它们都要克服种种艰难险阻，到一个固定的地点去死，就是人们常说的狼死绝地。

早年我在大兴安岭做伐木工人的时候，曾碰到过狼到绝地去死的悲壮情景。



绝地之葬

●马桂景

那是一个凉爽的初秋天气，我和同伴受命去勘察一个新的采伐点。我们穿过一片高耸入云的混杂林，天近正午时，我俩在林间共进午餐，突然听到一声清脆的枪声。我们顺着枪响的方向望过去，不远处一个年轻猎人正在端着枪发笑。原来他在行猎中碰到一行五匹的小小狼群，其中一匹老狼体态瘦弱、疲惫不堪，它在四匹壮狼的扶靠下向前行走。猎人的规矩在"小雪"节气之前，是不捕杀皮毛动物的，更何况狼这种当时皮毛并不珍贵的兽类，猎人更不会提前猎取。只因这几匹狼贪婪至极，对猎人背着的飞龙和松鸡馋涎欲滴。有两匹狼几次欲对猎人实行偷袭，猎人不得已才开了一枪。不想这一枪正好击中疲惫老狼的后腿，只见它身子一晃，险些就地栽倒。两匹壮狼不顾危险，赶紧用身体从两侧扶靠老狼，抬着它像坐轿一样向林中走去。另两匹狼则一个引路一个断后，用黄澄澄的眼睛盯着猎人，不慌不忙地撤离。

猎人对我们说，这是四匹壮狼送这只老狼到"绝地"去死。不信你们顺着血迹往前走，就可以找到那块"绝地"。那地方阴风习习，令人毛骨悚然，脊背发冷，猎人最忌讳去那种地方，因为那是"绝地"。

两天以后，我们在勘察中真的误入"绝地"。那是个林深树密、松涛轰鸣的地方，几棵粗大腐朽的古松，横七竖八互相倾轧躺倒在地上，天然形成一片小小的空旷场地！场地上有一汪汪发着腐臭气味的黑水烂泥，枯枝败叶里掺着一团团乱毛和白生生的骷髅骨架。一匹老狼奄奄一息地躺在烂草上，几只秃鹫蹲在不远处的石崖上，用贪婪的眼光盯视着老狼，不时发出惨然的怪叫。无数只喜鹊、乌鸦在高处的枝头上鸣叫不止。

我们清楚地看到，老狼的臀部和后腿沾满了已经变黑的血迹。眼睁睁地证实猎人说过的话，我们进入了"绝地"！我们顿时感到脊背发麻，不由得握紧了手中的步枪，赶紧倒退着向后撤离。

我们撤出几十米之后，害怕这里掩藏着狼群，赶紧爬上一株直径一米多粗的古松，骑靠在枝头上，用望远镜观察着"绝地"里的情况。

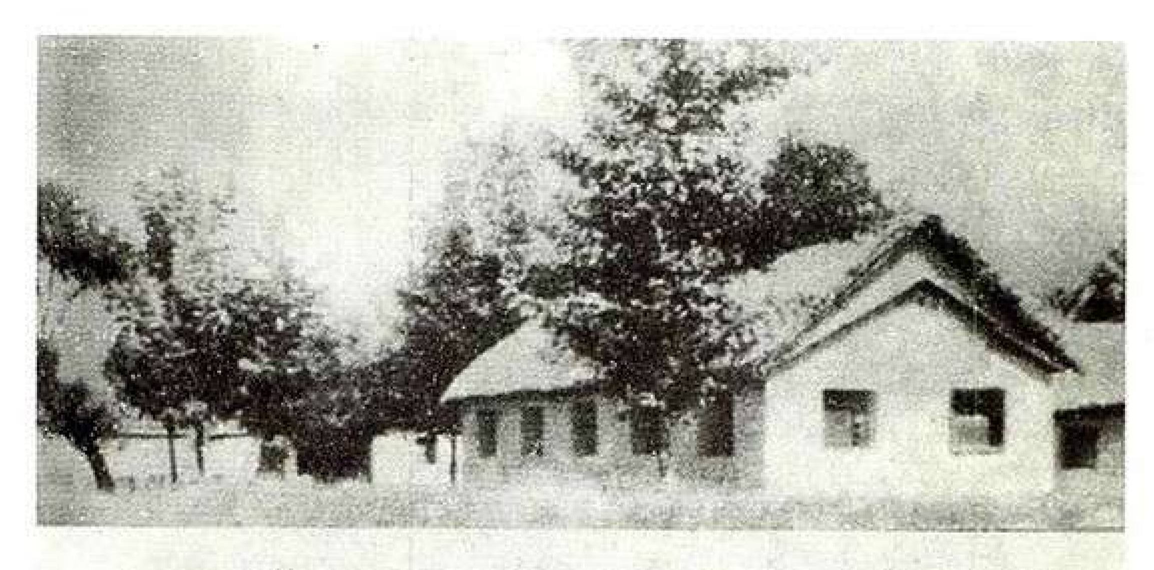
老狼干瘦的肚子还在缓缓地一起一伏，中过砂弹的大腿和臀部还在隐隐渗血，稀疏的青黄色狼毛微微随风闪动。老狼身边布满密密麻麻的狼蹄印，附近却没有狼的踪影。

突然间老狼的耳朵竖了起来，随后睁开了黄澄澄的眼睛，果然四匹壮狼从林子后面钻了出来！

四匹壮狼的嘴里叼着松鸡、野兔等猎物。它们来到老狼面前，恭恭敬敬地把猎物放在老狼的嘴边。这时我们还清楚地看到，在老狼的头部附近，散落着各色翎毛，无疑这是老狼来到这里后的进餐痕迹。

可怜的老狼晃了晃双耳，用呆滞的目光看着四匹坐在眼前的壮狼，已经无力把嘴巴张开，对这些鲜美的野味只能凝视。一匹壮狼站起来，以迅疾的速度把一只野兔的皮毛扯掉，叼起鲜嫩滴血的兔肉，送到老狼的嘴边。老狼的眼里似乎闪过一丝奇异的光，它把舌头伸出来，用舌尖舐了舐兔血，眼里的光辉却突然消失。头部猛然晃动几下，四肢和躯体微微抽搐，棱角分明的肋骨塌陷下去

如果爱上，就不要轻易放过机会。莽撞，可能使你后悔一阵子；怯懦，却可能使你后悔一辈子。



西南联大的茅草屋

●吴小彬

1937年7月，日寇全面侵华，清华、北大、南开的师生万里迁徙，辗转南下，在昆明共同组成了西南联大。师生们头顶日寇飞机的骚扰和轰炸，忍受着物质条件的困苦贫乏，为民族复兴和国家昌盛而教而学。

著名建筑学家梁思成、林徽因夫妇到校后，校长梅贻琦请他们设计校舍。两人欣然受命，费时一月，拿出了设计方案，一个中国一流的现代化大学呈现纸上。然而设计方案很快被否定，因为拿不出这么多经费。此后两个月，梁思成夫妇把设计方案改了一稿又一稿：高楼变成了矮楼，矮楼变成了平房，砖墙变成了土墙。几乎每改一稿，林徽因都要落一次泪。当梁思成夫妇交出最后一稿设计方案时，校委会告诉他们，除了图书馆的屋顶可以使用青瓦，部分教室和校长办公室可以使用铁皮屋顶之外，其他建筑一律覆盖茅草，土坯墙改为用黏土打垒，砖头和木料使用再削减二分之一，希望他们再进行修改。

此时的梁思成忍无可忍，他冲进梅贻琦的办公室："改！改！改！你还要我怎么改？"梅愣了半天，说不出话来。梁扭曲着脸，自言自语："茅草房？这不是每一个农民都会盖的吗？要我干什么啊？"梅把梁扔在桌上的图纸一张张收好说："思成，国难当头呀！你想想，没有这些茅草房，学生就要在露天上课，风吹，日晒，雨淋。以你的大度，请再谅解我们一次。等抗战胜利回到北平，我一定请你来建一个世界一流的清华园，行吗？"梅的声音不大，却有些颤，梁思成听着，心又一次软了。

半年以后，一幢幢低矮的茅草房填满了原来空荡荡的校园空间。人们无法相信这会是建筑大师亲手设计的。可几十年后，正是从这些茅草房里成长起来的那群穿草鞋的孩子，登上了诺贝尔物理学奖的领奖台，引爆了中国的第一颗原子弹和氢弹，制造出中国第一台亿次银河巨型计算机……

（石景琼摘自《中国社会导刊》）

再也撑不起来。老狼留恋地呼出最后一口气息，安然地死去了。

四匹壮狼似乎一阵慌乱，急速站起身子，一齐把嘴巴送到老狼的嘴边，一阵探查嗅闻之后，确认老狼已死，就把嘴巴冲地发出惨烈的悲嗥。四匹狼对地嗥了一阵之后，又仰天齐声哀号起来。

嗥过一阵之后，一只壮狼叼起老狼的耳根，只轻轻一甩就把老狼背在背上。另一只狼跟在后面向树隙间走去。我们赶紧把镜头跟在二狼后面，看它们究竟要去往何处。二狼走了不到四十米，眼前出现了一股清澈见底的溪流。壮狼把狼尸放在溪流中，一齐用嘴巴和爪子梳洗老狼的身体，把斑斑血迹一块块撕咬下去，把泥土和脱落的狼毛洗掉。两匹狼叼起水淋淋的老狼尸体，轻轻放在一棵躺倒的树干上，让林中的秋风吹刮狼尸。

秋风飒飒，片刻之后狼尸被吹干，壮狼又把它背回原地。这时我们才发现，没走的两匹狼，已经在泥土地上扒了一个很深的坑。壮狼把老狼的尸体放在土坑里，突然从树后蹿出二十多匹野狼！群狼对着老狼的尸体，一齐发出凄惨的哀号，那悲壮而惨烈的嗥叫声，震荡着密林余音不消，让我俩的心情也掠过一阵哀伤。

吼叫过后，群狼一齐上前用四肢扒土，顷刻间就把老狼埋得严严实实。不知是哪匹狼发出一声低吼，群狼立刻停止扒土，在狼坑边排成一行，绕着坑边走边嗥。走了几圈以后，为首的一匹狼仰天发出一声长啸，转身向密林深处走去，群狼无声无息地跟在后面离开绝地……

群狼消失之后，崖上的秃鹫，树上的鹰鸦鸟雀一齐飞下来，疯狂地啄食老狼没吃的野味。有限的野味立时殆尽，它们就开始刨扒泥土，瞬间老狼的尸体就暴露出来，这些鸟雀们又抢啄老狼尸体。当我们从古松上爬下来时，眼见那老狼只剩下一副白森森的骨架。

我俩怕碰到别的麻烦，赶紧提枪离开这个狼死的"绝地"。

（李树人摘自《西江月·传奇故事》 图/迟兴成）



在全球100强品牌中，美国有51个，日本有8个，韩国有3个，而中国是0，没入榜。——陈明哲呼吁中国企业吸取中华传统文化的精华，并且提供一个舞台去开发出西方企业难以模仿的持久优势与成功模式



青春的甘露

●〔法〕罗曼·罗兰

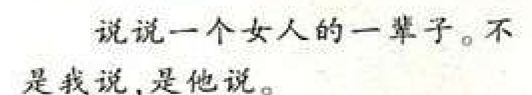
爱情使有些鸟显出它们身上最美丽的颜色，使诚实的心灵表现出最高尚的成分。因为一个人只愿意给爱人看到自己最有价值的面目，所以他所赞美的思想与行动，必须是跟爱情塑成的美妙的形象调和的那种。浸润心灵的青春的甘露，力与欢乐的神圣的光芒，都是美的，都是有益健康而使一个人心胸伟大的。

他们都觉得世界没有安排好。爱人家的得不到人家的爱。被人家爱的偏不爱人家。彼此相爱的又早晚得分离……你自己痛苦，你也让人痛苦。而最不幸的人倒还不一定是自己痛苦的人。

每个人的心底都有一座埋藏爱人的坟墓。他们在其中成年累月地睡着，什么也不来惊醒他们。可是早晚有一天——我们知道——坟穴会重新打开。死者会从坟墓里出来，用褪色的嘴唇向爱人微笑，他们原来潜伏在爱人胸中，像儿童睡在母腹里一样。

初期的爱情只需要极少的养料！只消能彼此见到，走过的时候轻轻碰一下，心中就会涌出一股幻想的力量，创造出她的爱情，一点儿极无聊的小事就能使她销魂荡魄；将来她因为逐渐得到了满足而逐渐变得苛求的时候，终于把欲望的对象完全占有了之后，可没有这种境界了。

（**李韶光**摘自《约翰·克利斯朵夫》）



一辈子

●莫小米

说说一个女人的一辈子。不是我说，是他说。

他说：当年我和她是初中同学，我们的学校就在风景秀丽的杭州西湖边。我数学特别好，她呢，每门功课都特别好，包括音乐、体育在内，演过《白毛女》里的喜儿。她常常来我家玩，我母亲非常喜欢她。

他说：初中毕业，我因家境贫寒当了小学徒，而她上了杭州高级中学，又考取了北京大学外文系，与一高干子弟谈上恋爱。可是不久她被男朋友甩了，有些轻微的精神分裂，只得休学回家。

他说：她在家休养，我去看望。她对我很好，可是拒绝我的求婚。当时是解放初，北大学生很了不起的，街道专门派一名干部照料她，陪她去看病等等。我万没料到，她竟然怀上了那干部的孩子。后来她病愈复学，那男的开除公职，带着孩子下放农村。

他说：她的拒绝倒成了我的动力，我在做工之余发奋努力，也考上了大学，同样是外文专业。我想等我大学毕业了还要去找她。可是等我大学毕业后，她已经人介绍，嫁给了大西北的一个工程师。她结婚一年后，丈夫成了右派，她带着刚刚出生的孩子回到她母亲身边。我能不能去找她呢？不能，因为我也成了右派。

他说：许多年后我回到杭州，得知她已经嫁给远郊的一个农民。我去看她，她皮肤粗糙，身材臃肿，彻底的农妇模样。我离开时，她说要送送我，送出屋子，送出院子，送出村子。你猜送到哪？一直送到了我们当时一起读初中的西湖边上。有十多里路吧。

他说：再次见她是在精神病医院了，她目光迟滞，表达含混。但当我要走的时候，她忽然跪下来，抱住我的腿，用非常清晰的声音喊着我的名字："救救我！"

他说：最近我在一个非清明亦非冬至的日子去了她的墓地，我眼前呈现出来的，依然是花季少女的她——在苏堤上晨



跑，在湖边休息时，她擦着额上的汗，美极了。

他说：我们连手都没有拉过。

他说了一个聪明美丽的女子不幸的一辈子。这个不幸女子，被一个男人牵挂了一辈子。

（**陌上蝶**摘自《羊城晚报》2008年1月8日）

由于巨大的生活压力和对成功的期望，一些人的阅读、健身方式发生了巨大变化。——一项调查显示，一些承受着巨大生活压力的人，喜欢强度大的和刺激性大的运动类型，目的不是健身，而是为了彻底放松

亡命天涯亦相惜

●雪小禅

她和他青梅竹马，在村子里算是金童玉女。他们很小的时候，就相爱了。

但是她家穷，父母把她许配给一个有钱人家。那个男人有残疾，长得也难看，最重要的是，她对那个男人一点感觉也没有。她还是嫁给了那个男人，因为弟弟要等她的聘礼娶亲，父亲要等她的钱治风湿病。她是个孝顺的女儿，乖乖地嫁了。

他哭了又哭，心爱的女人还是嫁了。他说："我会等你，哪怕一辈子。"她骂他傻，让他找个好女孩相爱，可他说："这一辈子，我只爱一人，就是你。我永远不变心，生死相守。"她哭了。

从此，他们是情人。他离她一百公里，为了见她，打工赚的钱全用来买车票、住旅店了。很快，五年过去，她为丈夫生了一个孩子，可她的心，全在他的身上。

他已经27岁了，好多人给他说媒，他长得英俊，人又善良，很多女孩子喜欢他。而她长他一岁，生了孩子，发了福。可在他心中，她还是最美丽的女子，除了她，别的女人入不了他的眼。

世上没有不透风的墙。她和他的恋情终于被发现，在别人眼里，他们是奸夫淫妇。但他们从来不这么认为，虽然被发现，他们还偷偷来往。终于有一天，他们被堵在屋里。她的丈夫拿着刀，疯狂地砍过来，她被砍得直流血。乱了方寸的他，夺过刀砍过去，只是一刀，她的丈夫便倒下，死了。

他和她愣了，怎么办？跑！只有这一个念头，她回了家，找到尚年幼的孩子，匆匆收拾了东西跟着他跑了。这一跑就是二十年。

他们去了一个偏远的煤矿工地，离家好几千公里。他们从此隐姓埋名，过着穷苦的日子。他养着她前夫的女儿，待女儿情深似海，因为觉得害她没了亲生父亲。几年之后，他们又有了一个自己的女儿。他和她也想过以后怎么办。他说："等两个女儿都出嫁了，咱就去自首。"她说："我陪着你去，咱们一起去。"

如果没有这段恋情，她可以过衣食无忧的生活，不必过得那么穷苦，他也可以靠自己的手艺过上不错的日子。但现在，他们只能隐藏在工地上。她曾问他后悔过吗？他说："从来不后悔，因为有了你，觉得这一辈子没白活。"

他和她都没有多少文化，但他们知道珍惜自己的感情，在一起时几乎没吵过架。有时候他回来晚一点，她就没着没落的，她想，如果他被抓走，她立刻就会跟他一起走，她会说："我怕你孤单。"

两个逃犯的爱情，也是平常男女的爱情，有了这份担忧，他们更觉得分分秒秒都珍贵，生怕哪天就生死两隔。

她过45岁生日，他居然给她买了几支玫瑰花，他说："你老了，声音老了，人也老了，还有了白头发和皱纹，忍几年，我一定会让你过上好日子，不让你跟着我这样躲躲藏藏。"她就哭，说害了他，他说："遇上你，我不怕受一生的罪。"

那一天终于来了。

家门被推开，警察出现在她的家里。听到家乡的口音时，她很平静，但唯一担心的就是他，她向小女儿使了一个眼色，小女儿跑到矿上去找他，告诉他快跑，警察来抓他们了。他对小女儿说："傻闺女，爹怎么能跑呢？剩下你妈，她会觉得没着没落的。"

他们被一起押回老家。此时，大女儿已出嫁，小女儿正读大学，他们在警车上相互看着对方，她说："不论你判多少年，我都等你。"他用戴着手铐的手抚摸着她的头发："到那时你就更老了。"她说："只要你不嫌。"他笑了："你是我心里最美的女人。"

说到这里，我的朋友声音哽咽了，我的眼泪，也不知何时落了下来。

（白云天摘自《我为了我》）



专题·爱情落

「80后」最大的教育缺陷就是从小到大很少进行生存智慧教育。
——广东某高校教师曹路认为，上世纪80年代初尚处于改革开放初期，「80后」的生存智慧教育几乎是空白

无论多么不幸，温馨人世总有爱的传奇……

美丽谎言如此凄美

●吴开先

2007年8月19日，在这个农历的七夕节里，一场盛大的婚礼在成都市紫光小区举行。在众人的祝福声中，新郎掏出一枚钻戒，轻轻地套在新娘的手指上，说："维，我会用一千倍的爱来呵护你……"

当新娘转过身来的时候，人们吃惊地发现，新娘竟然是一个满脸刀伤、双目失明的女子，而新郎却英俊无比。正当大家感慨不已时，新娘已经扑倒在新郎怀里，泣不成声，可是，她并不知道，她身边的新郎，已经不是她青梅竹马的男友了……这究竟是怎么回事呢？

魔鬼摧毁一对准新人

2007年6月18日22时许，一对恋人正走在回家的路上，男孩叫姜东，女孩叫邹维维。他们都出生于四川省宜宾乡下，一直是同学。

2006年7月，研究生毕业后，俩人开始了恋爱。

2007年春节过后，他们在成都按揭了一套房子作为婚房，可是，幸福还来不及实现，一场致命的灾难就突然降临了。

那天晚上，姜东和邹维维去看了一场电影，走出电影院时，已经很晚了，他们租住的地方在成都东门十陵郊区，公交车到了双桥子，就没有车回去了。

走到一条小巷时，突然，三名彪形大汉挡住了去路。其中一个高个儿的掏出一把尖刀，说："今晚我们哥儿几个打牌输了，想借几个钱花！"姜东转身对邹维维说："维维，你快跑，我来对付他们！"邹维维岂肯抛下男友一人离开？她害怕歹徒伤害到男友，就要掏身上的钱。

可姜东却说什么也不肯，冲上前，去抢高个儿歹徒身上的刀，另外两名歹徒一下子围拢过来，拳脚如雨点般砸向他。邹维维想上前拖开这伙歹徒，却被他们一掌掀翻在地。

邹维维跪在地上求歹徒放过姜东。歹徒们借着路灯的灯光，看见邹维维清秀漂亮，顿生歹意。高个子的歹徒首先向邹维维扑去，见此情景，倒在地上的姜东像狮子一样突然醒了过来，一下子挣脱了两名歹徒去拉高个子。

那两名歹徒突然掏出刀，直刺姜东的大腿，姜东被刺倒在地。"哇"地吐出一口鲜血后，不再动弹了。邹维维也随即昏了过去，歹徒对邹维维施暴后还用尖利的刀，在她脸上乱划，并向她的双眼刺去……

弟弟替哥哥演绎凄美爱情谎言

歹徒作案后，迅速逃离了现场。半个多小时后，一位出租车司机经过此地，见地上躺着两个人，急忙报警，成都警方接到报警后火速赶到了现场。然而，经检查发现，姜东已经停止了呼吸，原因是突发心肌梗塞猝死，而邹维维的视网膜已被刺破，虽然保住了性命，但是，她却永远见不到光明了。

警方全力展开侦破，短短三天，三名犯罪嫌疑人落入法网，这三人都是成都崇州农民，半年前勾结在一起。在此案之前，他们已经犯下几起入室盗窃案，正是警方缉拿的对象。

噩耗传来，姜东和邹维维两家人的天塌了。姜东父母为了让邹维维安心治疗，强忍住内心的悲痛，紧急和邹维维父母商量对策，他们得出一致意见：千万不能把这个消息告诉邹维维！

邹维维在经过三天两夜的昏迷后，终于醒了过来。醒来后，她竭力想睁开眼睛看东西，可是什么也看不见，她拼命地呼喊着男友姜东的名字。父母告诉她，姜东受伤了，他们暂时还不能相见，让她安心养伤……

而当邹维维问及自己眼睛为何看不见时，邹妈妈说只是暂时的，过一段时间就会康复。

第二天，姜东的遗体被火化。然而，不告诉邹维维真相，这个悲伤的谎言又该怎样圆呢？

一天做一件实事，一月做一件新事，一年做一件大事，一生做一件有意义的事。——贪多不务实是人生大忌

邹爸爸说："能不能先找个与姜东差不多大的男孩冒充姜东，去陪伴邹维维，然后，慢慢地将姜东的噩耗拐弯抹角地告诉她呢？邹维维的眼睛完全失明，她根本就看不出来……"

他的话还没有说完，立即有人反对说："邹维维看不到，未必辨不出来。再说，男孩的讲话呀，行动呀能与姜东一样吗？"

这个问题又把大家难住了。突然，姜爸爸一拍大腿说："有了！"大家把目光都投向了他，他激动地说："我的两个儿子是双胞胎，弟弟叫姜辉，身形声音完全一样、一般人根本分不清，现在就找小儿子回来顶一下！"

姜妈妈说："这个办法好是好，可小儿子正在北京上大学啊！"

姜爸爸打断妻子的话说："现在救人要紧，书可以以后再读，人的性命耽搁不得啊！"

最终，两位老人决定让姜辉休学回来顶替哥哥，陪原本要做他嫂子的邹维维走过生命沼泽。

父母给姜辉打了电话，含泪说明了情况，当姜辉听说哥哥已离去时，一阵阵撕心裂肺的哭泣揪紧了父母的心，但他强压住了悲痛。听说邹维维生命垂危，需要他回来顶替哥哥陪邹维维走过这段生命冰海时，他毫不犹豫地答应了。第二天，姜辉就坐火车从北京赶了回来。

回到家里，姜辉去哥哥坟前祭奠过后，就着手准备顶替哥哥的办法。姜辉首先向邹维维的父母了解了邹维维的很多情况，包括生活习惯、脾气性格、兴趣爱好等，邹爸爸紧紧搂着姜辉说："孩子，委屈你了！"

邹维维和姜东都有写日记的习惯，他们一路走过来所经历的风风雨雨，都各自记在了日记本上。姜辉翻看了他们的日记，看着日记里浸透着的深沉的爱，他感动得泪水涟涟。

2007年6月30日下午，姜辉觉得自己了解得差不多了，剩下的就是随机应变了。

邹维维突然听到了一个激动人心的消息，姜东已康复出院了，马上就要来看她！她让妈妈为她梳理了头发，并让妈妈给她化妆，她要把最美丽的一面展现给恋人。可是，她哪里知道，自己已经是一个满脸刀伤，双眼失明的丑女孩了。但是，没有人会告诉她这个事实。

紧接着，姜辉走入了病房，尽管他早已做好了心理准备，但是，当他看见满脸刀伤，双目失明的邹维维时，还是愣住了，邹维维用颤抖的声音说："东，你来了吗？"

姜辉忙走上前去，说："维维，你受苦了！"尽管此前姜辉已在心里默念了千万遍维维这个叫法，可当他说出来时，声音还是有些发颤。他坐到邹维维身边，两人聊了一会儿。

邹维维突然凄然地说："东，我想再见你，只是想亲口告诉你，你离开我吧，我现在非但没有纯洁的身体，而且眼睛也不知道什么时候能看见东西，我已经不配做你的新娘了！"说完这话，邹维维已经泣不成声。姜辉说："维维，说对不起的应该是我，是我没有保护好你，让你受了这么大的屈辱，今后，我不但要永远陪着你，还要百倍地偿还你！"

邹维维的泪水奔涌而出，停了一会儿，她擦干眼泪，对姜辉吼道："你给我滚，我现在已经不爱你了，我永远不想见到你！"说着，她还抓起身边的杯子，向姜辉摔去，可是姜辉却死死地拉住她的手说："维维，就是死，我也不会离开你的！你现在安心养伤，伤好后，我就娶你！"

邹维维无力地靠在床头，凄然地说："这又是何苦呢？"姜辉说："如果离开你了，我生不如死，只要能在你身边，我就是世间最幸福的人！"两人的手紧紧握在了一起。

你们让我做了最美的新娘

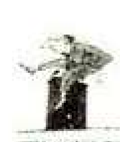
从此以后，姜辉每天都会来到邹维维的病床前开导她。因为看了俩人的爱情日记，当邹维维每每回忆起昔日的幸福时，姜辉都能很好地应答上。可是有一天，邹维维突然问："还记得当初你给我写的那封信吗？你能再念一遍给我听吗？"邹维维所说的这封信，是姜东给她写的第一封情书，而这封情书的内容，从没在日记中披露过。姜辉被难住了，但他一边说记得，一边把手机故意调出来电的声音，说要先接个电话，就走出了房门。他急忙给邹妈妈打电话，让邹妈妈先过来，和邹维维聊天。邹维维果然再没提起情书的事。此后，有好几次这样的情况，都被姜辉巧妙地化解了。

一个多月的时间里，邹维维除了脸上留下的刀疤和双目失明外，身体已恢复得差不多了。而在这段时间里，姜辉深刻感受到了她是一个善良细心的女孩，每每面对她时，他的心里总是涌动着异样的情愫。

要出院了，是继续瞒下去还是说出真相，又成了大家的心病。

姜辉突然站出来，说："叔叔阿姨，通过这段时间和维维的接触，我发现，她是一个很值得爱的女孩，如果你们二老没有意见，我愿意永远照顾维维，娶她为妻！"

这一句话，是所有人都没有想到的，邹维维父母摆手说："我



还能冲动，表示你还对生活有激情；总是冲动，表示你还不懂生活。——走过大学生活的人对这段过往人生的感悟

们不能耽误了你的终身！”但姜辉却说他确实是在真诚地爱着维维，他希望自己能代替哥哥给维维一生一世的幸福。

邹维维的父母感动得落泪了，姜辉的父母也没有反对，就这样，他们把婚期定在了2007年8月19日，农历的七夕。他们决定，等结了婚后，再把真相告诉邹维维。

2007年8月15日，邹维维终于康复出院了。

四天后，他们的婚礼在众人的祝福声中举行，姜辉掏出了一枚钻戒，轻轻地套在邹维维的手指上。他怜爱地注视着妻子，说：“维，我会用一千倍的爱来呵护你，我要请大家为我们的爱情作证。”邹维维早已泣不成声。

在拜了天地后，婚礼主持人突然话锋一转，对邹维维说：“有一个事实，我们将会告诉你，但是无论怎么样，你都要挺住，好吗？因为，今天是你最幸福的日子！”邹维维点了点头。主持人对在场所有的人说出了事实真相，其他不知情的人惊呆了，邹维维更是惊呆了！半晌，她拿起话筒，眼含热泪地说：“感谢你们，让我在今天成了世间最幸福的人！”说着，她向全场的人跪了下去，她说：“我今生今世无以回报，让我给你们磕头吧！”而一旁的姜辉，也跟着邹维维跪了下去，此时，所有在场的人都落泪了……

一个美丽的谎言终于揭开了。人们编造谎言，是为了让不幸者幸福地生活；人们揭开秘密，是为了让不幸者知道，无论多么不幸，温馨人世总有爱的传奇……

（**白星星**摘自《恋爱婚姻家庭》）



一见钟情只是因为人们喜欢那些看上去喜欢他们的人，微笑着注视你的陌生人最有吸引力。——英国阿伯丁大学学者克莱尔·康威说



因为不舍，所以绵长

●米　来

“舍不得”这三个字，是他一生里说过的最多的话。

她嫁他的时候，他刚刚长成一个青涩的少年。正是物质极度匮乏的60年代末，他父母双亡，住在姐姐家的仓房里，没日没夜地帮姐姐干活养家，自己却饥一顿饱一顿。

尽管，他很出色，或风情款款的笑，或优雅的沉默，哪一种神态都是那么俊俏，但是来相亲的姑娘一看到他老鼠窝一样狭小的住处，都话也不说就走了。

只有她没有离开，到村子后面的荒地里捋了一麻袋草籽，晒干了，帮他做了枕头。又怕他饿着，在半夜里顶着大雨，走过八里山路，送来一个地瓜。

他就娶了她。姐姐一家人腾出半铺炕，拉上帘子，做他们的新房。第二天，他们又住进了仓房。直到两年后，东挪西借买了一处破败的茅草房，才算是正式有了属于他们自己的家。

她实在是不漂亮，粗壮敦实的身材，厚厚的嘴唇下面是倒人胃口的黑牙。她也知道自己长得丑，和他走在路上的时候，她总是退后几步，像不相干的路人。但是了解他们的人都知道，他们极其恩爱。

他们的第三个孩子出生的时候，他因为能歌善舞，长得帅，被推荐去市里的文工团工作，同去的人十几年后都出息得像模像样，可是他去了几天就回来了。他对妻子说：要长年跟团外出巡演，留下你们孤儿寡母的舍不得啊！他这样说的时候，坦荡荡的眼神里，没有一点悔意。

两个人守着田地，守着孩子，守着别人或许看不见的爱情，生活了三十年。她在四十八岁的时候，突发脑溢血撒手去了。

他那时也只有四十八岁，还年轻着，还帅气着，常常拿起扇子，穿戴一新，跟着村里的老头老太太扭一曲欢快的秧歌。他的风流体态、潇洒笑容，吸引得上门提亲的人络绎不绝，他却看也不看一眼。

儿女都成家立业，也劝他再找一个，他还是不肯。他说：“我舍不得你们的妈啊，她实心眼儿，一定还等着我呢，知道我丢下她，会伤心的。”他叼着烟，眯着眼睛，好像已经看透了生死。

他五十六岁时，在睡梦中突发心肌梗塞去世了。去的时候，面容安详，好像这是他向往已久的结局——终于又能和她在一起。

一抔黄土，亲近了两个相爱的人，同时也掩去了一段现世难寻的爱情，穿越名利，穿越浮华的一切，穿越生死，直达生命的本质。

（**凤求凰**摘自《女人坊》）



那年秋夜

●苏北

雾水泼一样。那雾缠绕在这个南方县城的小巷，人就像在水中。两个少年并不愿离开，月亮停在中天，高高的。那冰洁的光亦如水一样泼下来，人就是湿的了。已是深夜了，少年在那湿湿的小巷中蹀躞。小巷空无一人。夜在移动着。他们的心也在移动着，湿湿的，也温热着。

那个叫若笮的女孩并没说回去，其实过了一个小桥，就是她的姑姑家。她家小镇上住，寄住在姑姑家。她不说走，表示不愿离开。这个男孩还没无知到如此地步，于是极愿意奉陪到底。他们并没有什么话。因为找不出要说的话。可是这又何妨呢？他们认识的时间并不长，就在前不久，另一个高个子的男孩，对少年说，我们去看一个好看的女孩。于是他们就去了那个在水边的小镇，在一处门口挂满了梨子的大树下，他们见到了这个现在就在眼前的女孩。那天少年还有点吊儿郎当，他首先是看上了大树上的梨，那满枝披挂的梨，坠得大树弯了腰。那晴空的夏日，没有风的乡村静谧无比，头顶上的白云，是世界最蓝的颜色。大树在这样高高的蓝天下，挂满了它最心爱的果实，显得十分美丽和骄傲，就在这个时候，那个后来知道叫若笮的女孩走出了家门，她一眼看见这两个慌张的男孩。她立即停住："你们找谁？"

那个高个子的："不找谁。来看你的。"

女孩立即一脸的愠怒，这时候的她真是无比的美丽。少年就是这个时候被惊呆了：世上还真有从画儿上走出来的人。她发怒的眼睛里满是天真，她根本不懂得什么叫仇恨。她那样站着，眼睛是那么的蓝。不知是蓝天映着了她的眼睛，还是她的眼睛映着了蓝天。映在少年后来心里的，就是这一双美丽的眼睛，以及后来她粲然的一笑：

"你们是不是没事啊？"

她忽然脸上变了一种表情，她笑了起来，她的牙齿整齐极了。那是一种迷人的笑。少年知道自己完了。他被她迷惑了！

之后的情形完全是另一种样子。女孩指着那个高个子的男孩说：

"没事给摘梨吧！"说着快步回到院子里，甩出一筐，筐滚了几圈，停在了少年的脚下。

高个子的并没说什么，只是一蹿，便到了树上，梨便雨点一般下来。这两个少年便在一片欢乐之中了。

高个子是女孩的表哥。少年这个傻子，还完全在一片混沌之中。

真正使少年惊呆的，是这个午夜来临之前，离摘梨的日子并不遥远，可是无心无肺的少年，已将吃梨的滋味给丢到了脑后。黄昏有敲门声，少年吃惊得嘴巴合不拢，是在开门之后。门口站着的是这个给他们梨吃的女孩。这个叫若笮的天仙般美丽的女孩。

少年愣了片刻，一下便慌张了起来，他不知该如何邀请这样的一个人。他说："请进来吧？"可是口气却是疑问。还是女孩冷静："我到姑姑家来，从你这里看看。"

进了门的若笮比少年沉静得多，少年站着，而女孩已在沙发上坐着了，只是坐姿僵硬，人直直的，一点不生动。

少年的这个屋子真是乱极了。被子团在床上，到处是杂物和书。桌上堆得小山一样。少年有些尴尬，他已经懂得了羞涩和爱慕。于是他赶紧弯下腰去收拾，这个女孩，她要比别的女孩多一分慧心。她拿开少年的手，轻轻地说一声："我来帮你收拾吧。"少年更加慌张，可是这样的慌张是多么愚蠢，于是便一任女孩去完成这些功课，自己倒像一个犯了错误的孩子，低头立于一旁。

时光就在这种半是羞涩半是甜蜜中溜走，等这间不大的屋子换了天地般印在少年眼里时，天已完全黑透。外面的月光溜进房中，那沉沉的雾就是这个时候开始降临。少年与女孩又对坐下来，他们并没话说。这样默默坐着，不免又使得自己紧张。于是女孩站起来说：

"我该走了。"

少年完全是不由自主，他并不说什么。他跟了出来。两人于是走在这如水的雾中，仿佛两只沉到水底的鱼。这雾真是静啊，空气清凉。一切仿佛在梦中行



985'211等精英大学计划，人为地把高校分成三六九等，以至于高考的筛选功能变本加厉。——有学者认为，各类世界一流大学排行榜强化了一个误导性的理念：只有哈佛式的大学才是世界一流的

走。走了一段，女孩说："不用送了。我到了。"少年并不说什么，他只是跟着又往前走。女孩说："真的到了。你回去吧。"少年仍是走着，走过了那座桥，女孩说："这是我姑姑家。"她指了桥边的一扇门。就在女孩举手敲门的一瞬，不知谁人给的力量，少年一把抓住了女孩的手，说："我们再走一走。"女孩愣了一下，便顺从地跟他到了更僻静的一条小巷。

小巷并不长。夜也慢慢深去。两个少年不知在这条小巷中走了多少来回。他们并不靠近，偶尔有夜归的人，不觉还要离得开开的，仿佛是两个没有干系的路人。

夜的凉气升了上来。那雾沉到地面，仿佛可以用脚踢起。少年不觉有些寒意。似乎那个叫做若笮的女孩，也被寒意所袭。而那两颗跳动的心，却是烫手得很。两个孩子在这深的夜中静静地走着，有时少年偶尔碰到女孩的衣裳，他的心就跳得厉害。少年忽然有了个大胆的想法。他想亲一下或拥抱一下面前的这个女孩。少年萌生了这个想法脑子就跟着炸了一下，喉结于是就不由自主地上上下下，仿佛心这时候到了那里。

有秋虫在墙脚低鸣，月影已经移在很远的地方去了。于是夜跟着暗了下来。那雾似乎浮了起来，在树梢和桥面徘徊。少年斗争得十分激烈。他想亲一下面前的这个女孩是十分自然和必要的。可是少年不知道这样做，是得到了这个人，还是会吓跑了这个人？这样的选择十分困难。少年已经做好了打算，他情愿面前的这个人骂他一声流氓，或者拂袖而去。于是少年突然站了下来，他结结巴巴地说："我亲一下你的额头，可以吗？"

女孩并没有说话，她只是轻轻地闭上了眼睛……

这一夜这个少年没有睡着。那些情景在他的眼前不断地变幻。他想着想着，枕巾湿了一片。

两个少年终于没能走到一起。那个叫若笮的女孩，后来却因为一个偶然的事故，永远离开了这个鲜活的世界。多少年过去了，我真的非常怀念那个秋夜。

（**文成**摘自《文汇报》）

受过专业训练的人，善于整合的人，有创造性的人，尊重别人的人，有道德的人。——迈向未来的五种人

男人打马回家来

●伊尹

我曾结识一对牧民夫妇。每天清晨，当男人骑马进山放牧时，女人必定会站在帐篷门口，领着儿女们，目送他赶着羊群向晨曦走去。

到黄昏时，狗叫声引得女人欢快地奔出帐篷。只见夕阳染红白雪似的羊群，男人在羊群的簇拥下，像一个凯旋的英雄。似乎在这世上，再也没有比男人回家更令人幸福的事。

我以为这就是完美的生活，在这上帝恩赐的风景中，这样和睦的一家子。可是有一天，女人对我说，那男人爱的并不是她。她一边往木架上晾晒奶疙瘩，一边用平静的口吻和我说话，像是讲着别人的感情故事，无关她自己的痛痒。

"他喜欢的是我妹妹，娶我的时候，他喝醉了，过了两天才醒。他经常坐在那里发呆，像一块石头，我知道他是在想我妹妹。"

我看到的完美生活，瞬间就被女人的话颠覆了。一个男人，心中存着婚姻以外的爱情，而女人心知肚明，这样的结合，能有多少爱情的成分呢？

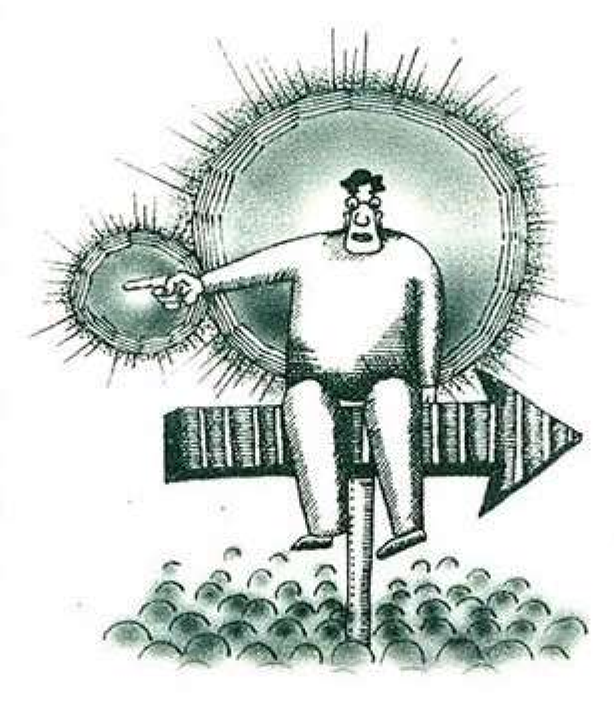
女人拍了拍手，坐下来休息，她心满意足地看着架子上的奶疙瘩，满足地叹了口气，说："每天看着他好好地放牧回来，给他准备好热饭热奶茶，还能给他生一大堆孩子，这就够了。"她嘴角的笑容证明着她的幸福。

第二天，我看到男人在骑马离去时，冲着帐篷门口的女人挥手作别，那眼中流露出来的，是一个男主人的神采与气度。

我的完美生活观是流光溢彩的，其中有多少虚荣的成分？那一刻，我掂量出在自己所谓的爱情中，居然有那么多虚幻的因素，也许，这女人眼中的生活，才是真实的完美生活。

（**陈明晓**摘自《都市晨报》 图/**叶小开**）





伟大的证伪

●孙振华

“天下乌鸦一般黑”，这句话被当成真理说了好多年。

直到有一天，人们在澳大利亚的某个地方发现了白色的乌鸦，于是，真理变成了谬误。只要世界上存在一个例外，“天下乌鸦一般黑”就是一个错误的陈述。

提出“天下乌鸦一般黑”的人，原本是想说出一个真理，在很长一段时间里，的确被当成了真理，可是到了白乌鸦被发现的那天，证明这个说法不对，这种否定的证明就是证伪。

20世纪伟大的哲学家波普尔，在他著名的“证伪主义”理论中，对真理有一个解释。什么是真理？真理就是可能被证伪的理论。如果一个理论自满自足、颠扑不破，没有被证伪的可能，那它就不可能是真理。

还有一个公论：沙漠里的鸵鸟，发现危险以后，便将头埋进沙里。这个说法是罗马历史学家普利尼奥最先提出来的，据说，他是欧洲第一个见到鸵鸟的人。后来，人们证明，鸵鸟之所以把头埋进沙里，并不是因为躲避危险，而是在用嘴挖洞，准备孵蛋。

这个已经成为公论的说法尽管被证伪了，但它曾经是真理，理由是它可能被证伪——事实上也的确被证伪了。所以真理即过程，就是不断提出假说，不断被证伪的过程。

最近，中国考古学界有一个重要的证伪，专家花五年时间得出结论，历史上的“阿房宫”其实并未建成。

从2002年10月开始，中国社会科学院考古研究所的专家就开始对阿房宫的遗址进行考古发掘，结果证实，阿房宫现存遗址只是没有建成的前殿，共50万平方米，相当于半个平方公里。同时，考古发掘还证实了，这里并没有大火焚烧的痕迹，除了前殿遗址之外，就只有东汉的瓦砾。可见，历史上所有关于阿房宫的说法，只不过是在想象一个子虚乌有的东西。

关于阿房宫曾经有多少记载啊：所谓“楚人一炬，可怜焦土”的说法；司马迁《史记》中“乃营作朝宫渭南上林苑中”的记载；杜牧“覆压三百余里，隔离天日”的形容，看来都是错误的。这些说法都已经被阿房宫遗址的发掘所证伪。

人类知识的进步，就是从不断的证伪中推动发展的。历史上有许多以讹传讹、添枝加叶的说法，通过证伪而逼近真相。前两年，中国第一个飞向太空的航天员杨利伟证实，“从太空的确看不到万里长城”，这也是一个伟大的证伪，它破除的，也是人们心中的某些虚妄。

只是，一个习以为常的说法被证伪了，往往让人觉得扫兴，甚至有点伤自尊。但是，证伪改变了传统的说法，纠正了谬误观念，敢于证伪和承认事实无论如何比不敢面对现实，自欺欺人来说，都是一种巨大的进步。

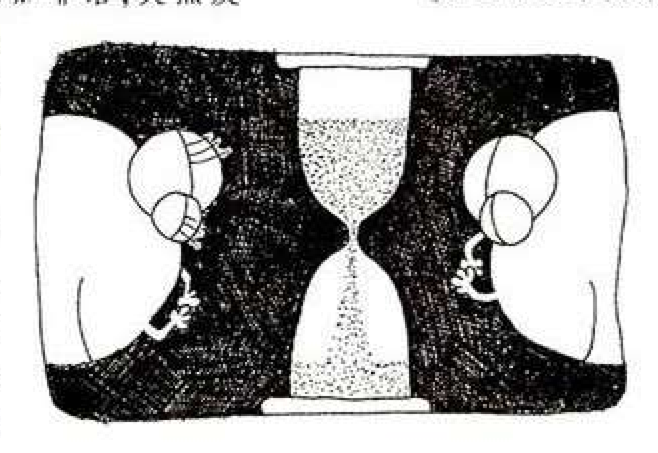
（**钧天** 摘自《深圳商报》 图/**陈风英**）



互联网用其虚无引诱了整整一代人，理性的人们即使承认他们为此而上钩，但却难以再得到自由。——诺贝尔文学奖获得者多丽丝·莱辛的获奖致词

甜美的日子

●[埃及]纳吉布·马哈福兹



小的时候，我与一个小伙伴同住一条街，我俩的年龄在八岁到十岁之间。他的身体很健壮，超过了他的实际年龄，但他还坚持举重运动，以使肌肉更结实。他的行为是粗暴和野蛮的，随时无缘无故和人打架，他几乎没有一天不打架的，我的小伙伴们没有一个不挨他的打，他成了我们生活中的恶魔。有一天，当我们得知他们全家要搬走的时候，就别提我们有多高兴了。我们真正感到，我们要开始一种友爱、真诚、和平的新生活了。

有关他的消息一直没断，他以体育为职业，成绩出众，并多次获得冠军称号，后来由于他的心脏不好，不得不辞职。由于年纪大了，也离得远了，我们几乎都把他忘了。

一天，我坐在咖啡馆，突然发现他朝我走来，年纪大了，显然行动也有些不便。他看到了我，也认出了我，他微笑着不用别人让座就自己坐下，他显得有些激动，扳着手指数着我们分开了多少年头，接着又问起他还记得的朋友和邻居们。然后，他叹息一声，亲切地问道：“你还记得我们小时候那段甜美的日子吗？”

（**雪菲** 摘自《诺贝尔文学奖作家散文选》）



小山的骆驼

●周海亮

傻瓜就像一个大鼓，自吹自擂，却不知道内心的空虚。

小山喜欢骆驼，却不喜欢父亲。骆驼救了他，父亲却将他抛弃。父亲在小山八岁那年抛弃了他，还有他的母亲。

那时，父亲和母亲已经分手。八岁的小山判给了母亲。这让父亲蹲在门口，抽了一夜的苦烟。第二天父亲和母亲商量，能不能，带小山去玩一圈？小山说好，母亲说不行。父亲说，只是出去旅游……以前没机会……你就答应了吧。小山兴奋地说好啊好啊，母亲斩钉截铁地说不行不行。父亲的目光就黯然下来。他转过身，来到院口，蹲下不动，头顶升起一个又一个巨大的灰色烟圈。父亲在那里蹲了很久，像一尊逼真的远古泥塑。后来母亲给他端去一杯水，父亲却没有伸手去接。母亲说你哭什么呢……你别哭了行不行？……好——吧！

这样，父亲就带着小山出了门。先带小山去了郑州。他们在那里待了两天，喝掉六碗胡辣汤。然后他们去了青岛，在那里，小山第一次看见大海。看大海的时候，小山突然说我还想看沙漠。父亲说看沙漠，我们得去新疆。小山说那我们就去新疆。八岁的小山认为新疆很近，穿过一条马路就是。父亲说那我们不回去了，你永远跟着我。小山说，好。父亲说我们也不要妈妈了，我们不让她知道，好不好？小山想了想，说，好。为了看到沙漠，年幼的小山学会了不露痕迹地撒谎。他看到父亲高兴地笑了。父亲摸摸他的头，说，好儿子。

父亲带着小山来到乌鲁木齐。父亲并没有着急带他去看沙漠，而是一个个居民区乱转。小山说不是要看沙漠吗？父亲说，我们先住下。八岁的小山并不理解这句话的真正含义。他说我不要住下，我要看沙漠。父亲说听话，先住下，再看沙漠。小山说先看沙漠。父亲说信不信我揍你？小山说你没有权利揍我。我被判给了妈妈，你以为我不知道？父亲急了，一巴掌拍下，小山号啕大哭。他说我要回家，我不看沙漠了，我不要你了，我要妈妈。父亲的眼睛突然有了绝望的表情。仿佛长久的努力顷刻化为泡影，小山再一次看到升腾着灰色烟圈的泥塑。

多年后，小山一直坚信，正是他的最后一句话，让父亲下定抛弃他的决心。父亲得不到小山，就要抛弃他。

父亲和小山在某个凌晨登上一趟列车，奔向沙漠。父亲在列车上不停地向别人请教，他对沙漠的所有知识，都是在列车上的几个小时恶补的。他匆匆买了指南针，水壶，干粮，然后带着小山，踏进无边的黄沙。他们很快迷了路。他们顺着指南针所指的怪异方向，胡乱地走。他们争抢着水壶里的水，胜利者总是小山。后来小山喝掉最后一滴水。他的嘴唇上裂开口子，淌着鲜血。小山说爸爸我要晕过去了。父亲说再坚持一会儿，就快走出沙漠了。

父亲牵着他的手。父亲说驼队来了。小山果真看到远处走来一队骆驼。骆驼们有着金色的皮毛，迈着优雅的步子。驼队慢慢走向他们，终于来到近前。领头的骆驼跪下，一个汉子翻身下来。他的脸膛像烈焰般红，头发像烈焰般飞舞。他和父亲轻轻交谈，露出轻

松愉快的微笑。他喊来一头骆驼,骆驼跪倒在小山面前。父亲把小山抱上驼背。父亲说,回家啰!小山揪住骆驼的皮毛。那是很温暖的皮毛,散发出炙热的芳香。那是驼队里最漂亮的一头骆驼,健硕并且修长。父亲骑上随后的一头骆驼,他说小山,坐稳了别动……我开始给你讲故事了……

小山忘记了故事的内容。父亲的故事断断续续,像沙漠里随风摇摆的驼铃。小山听着故事,睡着了。再次醒来,父亲就不见了。他躺在一个陌生的地方,旁边坐着他的母亲。那天小山喝了很多水,他认为这些水可以灌满一个池塘。后来他想起父亲,他问,爸爸呢?母亲说,他跟着驼队走了,咬牙切齿刻骨铭心的表情。小山说他不要我们了?母亲说,是……骆驼救了你。你要感谢骆驼。

小山记住了母亲的话。他要感谢骆驼。他心里记恨他的父亲,以至于随着年龄的增长,小山竟一点点忘记了父亲的样子。

每个星期天,小山都要去动物园看骆驼。骆驼漠然地盯着他,似乎他们之间、并没有丝毫的联系。那天小山突然接到一个电话。电话是妻子打来的。妻子说,妈要走了。

小山赶到医院,母亲正在等他。母亲吝啬地节约着每一口气息,将她的生命顽强地延长。母亲看到他,艰难地招手,喉咙里发出鸽子般咕咕的声音。小山坐到母亲旁边,低下身子。

母亲说,小山,我要走了。

小山握住了她的手。

母亲说,小山,妈只有一个要求。

小山握着她的手,用了力。

母亲说,小山,我知道你记恨你爸。别再恨他了。那天,其实没有驼队,没有骆驼……是你爸,把你背出了沙漠……然后,他走了……

没有骆驼?小山想起抓在手里的温暖皮毛。那应该,是父亲浓密的头发吧?

我知道他走了。小山说,可是他抛弃了我们……

他没有抛弃我们。母亲努力挣扎着身子,嘴巴张得很大。他把你背出沙漠。他见到了我。他累死了……

小山整理母亲的遗物,在一个箱子的最底层,发现了父亲的照片。照片上的父亲英姿飒爽。年轻的父亲,并不像一头骆驼。

小山把父亲和母亲的相片小心地排到一起。那是年轻的父亲和苍老的母亲。然后他在相片旁边摆上一尊泥塑的骆驼。

后来,小山给他的儿子,取学名,叫骆驼。

(**冯国伟**摘自《北京文学》2008年第2期 图/**丛威**)

一个小孩说,『这是我的玩具』。这是物权法。一个小孩说,『你答应过我的』。这是合同法。一个小孩说,『是他先打我的』。这是刑法。一个小孩说,『爸爸说可以的』。这是宪法。——哈罗德·伯尔曼的『普法』

雪中送炭

●王溢嘉



北宋名臣司马光在元祐年间出任宰相时,推荐刘器之到国史馆任职。有一天刘器之来访,司马光问他:"你知道我为什么推荐你吗?"刘器之回答:"因为我们是旧交。"司马光说:"不是。其实是因为我闲居在家时,你经常来问候;而在我担任宰相后,却只有你没有来过信,这才是真正的原因。"

司马光的意思是当他失势落难时,刘器之仍然雪中送炭,和他维持很好的友谊;而不像其他人只有在他当了宰相后才来趋炎附势、锦上添花。这种做人处世的态度让司马光很欣赏,所以他特别推荐刘器之出任要职。但司马光的这种喜欢和欣赏,除了对方的"人品高低"之外,还涉及人性中的"边际效益"问题。

"边际效益"原是个经济学概念,举个简单的例子来说,当你肚子饿时,给你一个包子,你吃得津津有味,你会赋予这个包子很大的价值。吃完一个,再给你第二个,你继续吃,你还是会赋予它很高的价值,但已比第一个包子要低一些,等你吃了五个包子,肚子饱胀后,再给你第六个包子,那你不仅会觉得它已经没有什么价值,甚至还会感到厌恶。这就叫做"边际效益递减",意指每一新增物品的边际效益要低于前一个。

当你得势时,很多人都争先恐后来锦上添花,但他们的"边际效益"却会逐次"递减";到后来,甚至对有人登门来添花都会感到厌烦。反之,当你失势时,因为门前冷落、内心空虚,此时如果有人雪中送炭,专程来问候你,你就会觉得特别温暖,特别高兴,也因而会特别喜欢和看重对方。

所以,"与其锦上添花,不如雪中送炭。"这不只是做人处世的道理,也是洞悉人性的做法。

(**青青河边草**摘自《南方都市报》)

生命

●〔日〕山口百惠　译/李　佩

8月12日，我听到空难事故的消息。几天过去，却还未弄清事故的原因。

这是一个悲惨的事件。

一位前往大阪机场迎接丈夫的妇女对记者说："傍晚不到6点的时候，我丈夫给家里打来电话，告诉我他马上就要登机了，大约9点能到家……"

随着时间的推移，空难事故的详细情况日渐明朗。每从电视和报纸得知这方面的消息，我都感到难以言喻的痛苦。

面对如此巨大的惨事，在生孩子时所强烈感受到的对生命的信赖，此时变得那般脆弱和无力。

人们来到人世的时候，皆被赋予强大的生命力，而这样的生命却常常被包围在险恶之中，我们实则每天都徘徊在生死的边缘。

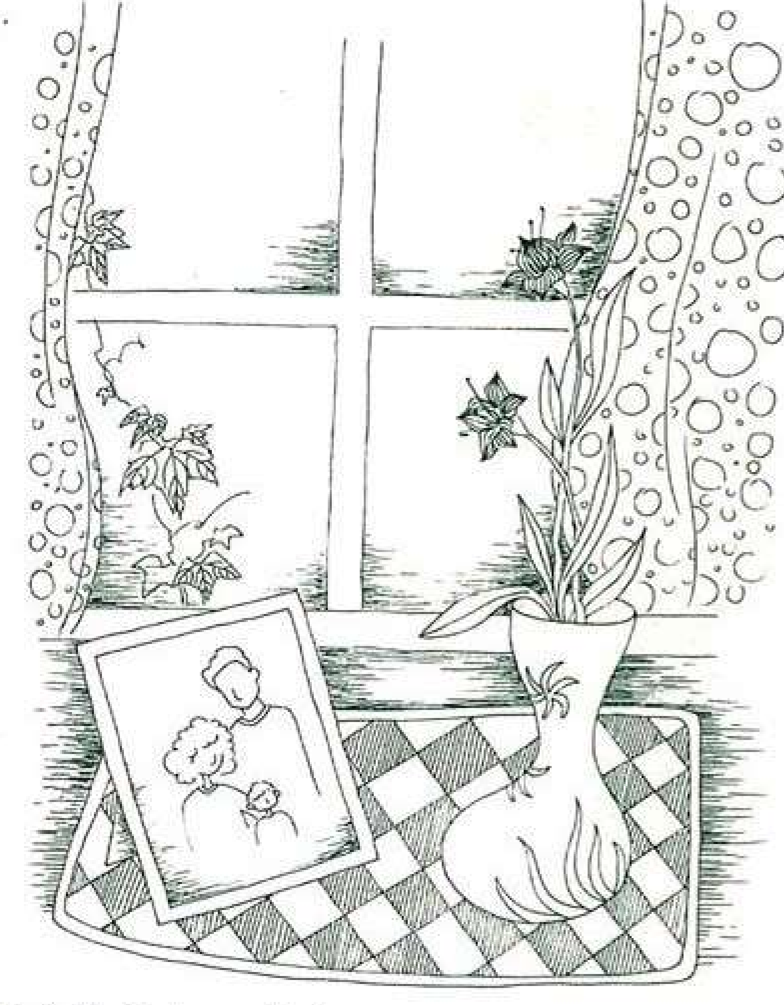
自从长子诞生后，我和丈夫之间的话题基本上是孩子。

有时，话题也会从孩子引申开去，但线索总是孩子又有哪些长进，他的动作如何、表情怎样。

"假使在我们的意识中占有重大比例的孩子有一天猝然消失呢？"

连作这种假设，于我都过于沉重，我曾把这个念头告诉给丈夫。

"瞎说些什么？怪不吉利的。"丈夫付之一笑，这自然使我稍许感到慰藉。然而在现实里，就真有人在为此胆战心惊。每念及此，我就怀着虔诚的心情，为我孩子的健康而深感庆幸。



六七年前，我还在热恋中的时候，曾在舞台上对观众说过："为了爱，我可以献出自己的生命。"

我知道我说这句话时很动情，而事实上，为了丈夫和孩子，我的确可以随时牺牲自己的性命。

正因为我爱他们，我才惧怕他们死去，也惧怕自己死去。

关于"死"的这两种复杂的感情，在令人惜别的夏季里悠荡着。

（尘埃摘自《世界博览》　图/李欣）



专栏　我的故事

得意容易忘形，得意而不忘形，便是一种清醒；胆大可能妄为，胆大而不妄为，便是一种成熟。

·原创·

致富的奥秘

●方　华



阿伊尔生活富裕，朋友们很想知道他致富的奥秘。一天，阿伊尔要到集市上办事，他的一位朋友正好同路，于是俩人结伴而行。

天气十分闷热，行至一半，俩人又累又渴，于是他们停下脚步，在路边的一棵大树下坐了下来。阿伊尔从随身携带的背囊里取出两只碗，摆放在俩人的面前，然后解下水囊，将碗里倒满了水。

他们端起碗，刚要一饮而尽，突然刮来一阵风，吹得人睁不开眼。风停后，朋友发现碗里落了不少沙子，水面上还多了几片树叶。朋友皱了皱眉，没多想，就把碗里的水倒了。顺手拿起阿伊尔的水囊，给自己重新倒了一碗，仰起脖，一口气喝干了。等他放下手中的碗时，发现阿伊尔的碗里也是一片浑浊，但阿伊尔只是小心地将碗里的落叶拈起扔掉，再把碗放到地上。

过了一会儿，水渐渐澄清了，阿伊尔这才端起碗，慢慢地喝了起来。

朋友笑话阿伊尔吝啬，连一碗水都当成宝贝似的。阿伊尔听完，微微一笑说："每碗水都是我从井里打上来的，而井又是我辛辛苦苦亲手挖的。我怎么能不把它当成宝贝呢？"

一碗水落进了沙子和树叶。在阿伊尔的眼中，看到的还是水，而在朋友的眼里，看到的却只是沙子和树叶，这或许就是阿伊尔致富的奥秘。



●柳已青

狗皮膏药，橡皮膏药，氢气球？

1936年，时任北京大学校长的蒋梦麟迎娶陶曾谷女士在北平举办婚礼，邀请胡适做证婚人。可是胡适的妻子江冬秀不赞成胡适为俩人证婚，把大门一关，就是不让他出去。江冬秀为何阻拦胡适？原来，蒋梦麟为继娶陶曾谷而与原配离异。在江冬秀看来，蒋梦麟在道德上是有愧的，在她的潜意识中，她担心同样的事情降落在自己的头上。蒋梦麟邀请胡适证婚，期望借胡先生之社会名望平众人悠悠之口，给他减少舆论压力。

蒋陶联姻最大的压力还不在于蒋梦麟与原配离异，而是他迎娶的陶曾谷是其多年老友兼同事高仁山的遗孀。高仁山先后执教于北京大学、北京师范大学，并在北京大学创立教育系。蒋梦麟和高仁山是莫逆之交。1928年，高仁山被奉系军阀杀害于天桥刑场。

高仁山死后，蒋梦麟对其妻陶曾谷照顾备至。尽管蒋梦麟使君有妇，但陶曾谷的处境令他同情，长期的照顾和相处，感情慢慢发生了变化，两人互生爱意，坠入爱河。

蒋梦麟将男女关系概括为三种：一曰狗皮膏药，二曰橡皮膏药，三曰氢气球。所谓狗皮膏药，贴时不容易，撕开也痛，旧式婚姻之谓也。橡皮膏药贴时方便，撕开也不难，普通婚姻之类也。至于摩登者流，男女双方均得时时当心，稍有疏忽即行分离，正似氢气球然。

蒋梦麟的这番感悟，显然是和原配夫人结婚、分居、离异，又和陶曾谷的相处相恋得出的感悟吧。

婚礼上，蒋梦麟答谢宾客时表示："我一生最敬爱高仁山兄，所以我愿意继续他的志愿去从事教育。因为爱高兄，所以我更爱他爱过的人，且更加倍地爱她，这样才对得起亡友。"

（**小薇**摘自《生活报》）

生活之友 关系篇

劝告朋友要在无人的地方，赞扬朋友可在人多的场合。——贺拉斯

同类

●马　爽

朋友出了音乐专辑，我们去参加他的发布会时才发现，他竟然只出了磁带，没有CD。干净的封面衬着怀旧的风格，简单的设计突出音乐的重点，有种纯文字、纯原创的简约特点。问起他何以这么执著，坚持推出磁带，他说是因为怀念那种感觉，有一种古朴的味道。



周围有人问他，发磁带，是否会担心销量。他笑语："我要寻找的是心灵的同类。"话也许听着有些矫情，却是一种真实。这世上有许多事情，往往只是一个人的游戏，不管是做音乐、写文字，还是简单的逛街、吃饭、看电影，虽然可以有人结伴同行，但其实是可有可无的过程，如果只是一味讨好和迁就，便失去了最舒服的意义。本色出行，不管是哪一种选择，找到真正适合同路的人，才能让自己的选择越走越快乐。

（**风情**摘自《北京晨报》 图/**杨志平**）





黑暗舞者的财智人生

●毛学艺

陈龙在复习GMAT考试时，无意中发现一个英文单词“Darkness Restaurant”，让人没有想到的是，他就是因为这样一个单词成就了一份精彩人生。“Darkness Restaurant”的中文意思是“黑暗餐厅”。人怎么可能在一个完全没有光线的地方吃饭呢？陈龙一下子被吸引住了，顿时来了精神。接着他上网一查才知道这是一家盲人餐厅的名字，1999年由一位盲人牧师在瑞士苏黎世创办，宗旨是给盲人提供就业机会，并让健康人体会盲人的黑暗世界。餐厅一经推出，迅速席卷欧美，其他城市纷纷效仿，相继开设了类似的餐厅。此后，黑暗餐厅声名大振，遍布欧洲。

陈龙凭直觉判断：黑暗餐厅完全颠覆了人们原先对餐馆的理解，这简直是一件不可思议的事情。黑暗餐厅的特色经营肯定能在中国产生轰动效应，于是陈龙就有了自己也开一家这样的“黑暗餐厅”的创意。

经过4个月的精心准备，2006年12月22日，亚洲第一家“巨鲸肚”黑暗餐厅在北京建外SOHO正式营业了。餐厅的名字源于陈龙多年前读过的一本小说《巨鲸历险记》带来的灵感。于是，陈龙给餐厅取名为“Whale Inside”，“鲸鱼肚子里的黑暗场景能让大家联想到餐厅里的环境一丝光亮都没有，暗示着进入黑暗餐厅的客人就像进入一条巨鲸的肚子里冒险一样刺激



有趣！”

让人没有想到的是，就在正式营业那天下午3点左右，当晚餐厅的80个座位便被预订一空！接下来的一周，黑暗餐厅每日的营业额更是都超过了万元，其中圣诞节那天高达3万多元，成为北京建外SOHO所有店铺中日收入最高的。

黑暗餐厅的经营模式并不复杂，很容易就会被人模仿，那怎么样才能让自己的店独树一帜呢？陈龙明白，只要不断创新，自己会永远走在模仿者的前面。为此陈龙陆续推出了一系列活动，如“黑暗陶艺”“都市黑暗交友沙龙”“黑暗话剧”等黑暗体验项目成为都市年轻人的一种时尚。

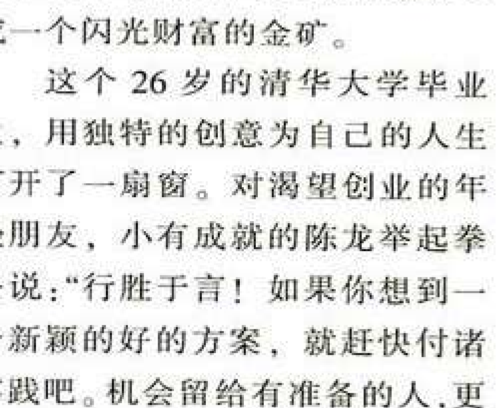


不出陈龙所料，开业不到半年，2007年4月，“巨鲸肚”黑暗餐厅作为餐饮业唯一代表入选《财富》“2007年中国酷公司”，并被列为同时入选的14家“酷公司”之首，荣登当月《财富》中文版的封面明星公司！

而这位“黑暗舞者”在短短的一年时间里不仅收回了自己的成本，并且还赚取了高达300万元的人生第一桶金。

2007年10月，陈龙正在与两家风险投资商接洽，计划融资400万美元，其中第一笔外来投资即将到位。面对眼前的大好形式，他已经构想好了自己的战略步伐：到2008年年底，“巨鲸肚”黑暗餐厅将在亚洲各国开设约40家分店，其中中国内地开设30家左右，亚洲其他国家和地区开设约10家，4年内将在亚洲开设80至100家。

如今的陈龙已经踏上了一条成功的创业之路。陈龙的黑暗餐厅的独特创意给了我们很多启示：一般人们不会想到在黑暗中也能吃饭，它打破了人们的惯性思维，逆向而行，创造了一种绝无仅有的体验。但是，光有这个概念远远不够，要想摆脱竞争者的模仿，还需要不断地创新，不断地为餐厅注入新的生命力，只有这样，才能把黑暗变成一个闪光财富的金矿。



这个26岁的清华大学毕业生，用独特的创意为自己的人生打开了一扇窗。对渴望创业的年轻朋友，小有成就的陈龙举起拳头说：“行胜于言！如果你想到一个新颖的好的方案，就赶快付诸实践吧。机会留给有准备的人，更留给抢先行动的人。”

（薛小玲 摘自《大河商报》）

把爱存在心里是最差的储蓄方法，又不能生出利息，不如你送来温暖我。——一个丈夫说给妻子的话

"南海一号"是否有打捞价值？

2007年12月22日，"南海一号"沉船打捞出水。"南海一号"整体打捞方案最初打捞预算为1亿多元。但随着打捞出水时间的推后，打捞成本也逐步上升，目前预算"南海一号"打捞并保存的总成本将高达3亿元人民币。花费3亿元让"南海一号"昂贵"出水"，这样的代价是否值得？

"南海一号"沉船上大量文物的价值是无法用金钱来衡量的，对此我们不能一时短视，这种方案是从更好地保护文物这方面来考虑的，对于研究当时历史和文化大有裨益，因此"天价"打捞物有所值。

——朱欢

并不是每块土地都能挖出清澈的地下水。可如果我们因为担心付出没有回报，干脆放弃了努力，那么我们就永远不会品尝到地下水的甘凉。

——周云冰

我们打捞"南海一号"，不仅是为了抢救文物，更是为了告诉全世界——这个正在复兴的伟大民族，有能力保护祖先们留下来的每一件文物！

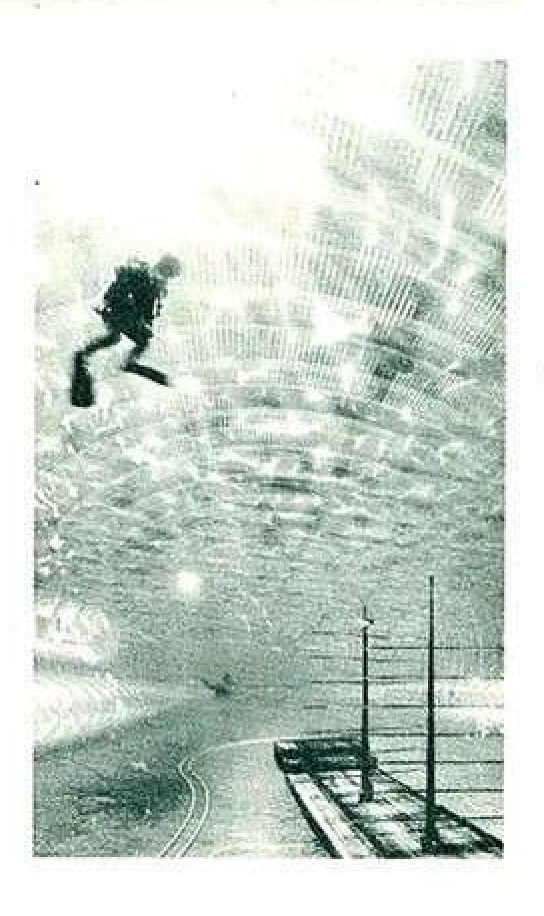
——秦雨

拥有金钱，只是暂时的富有；拥有优秀的文明，才能创造更多的财富。对沉船的研究，会让我们传承至今的文明更加丰富多彩，也会创造更多的财富。

——李微微

历史可以给后人提供更多的借鉴和生存智慧。我们不仅在拯救沉没在深海里的航船，更是在打捞一段尘封的历史。

——王青



如果无法确定一棵树能不能结出硕大的果实，那么倒不如把养料分给其他的树木。这样一来，我们收获成果的机会也就大大增加了。

——张丽

大投资不一定就能拍摄出好电影，巨大的投入也不一定就能收获相应的回报。如何将投入降到最低，才是我们需要解决的。

——赵梅

做事就一定会有风险，我们需要做的是给专家们更多的宽容和支持，让他们安心做好自己分内的事。

——张兰

最好的宝剑，都是经过反复锤炼出来的；最好的方案，也是各种声音碰撞出来的。我们今天的质疑，正是为了将来能更完美地挖掘出更多的宝藏。

——姜成

整体打捞费用达3亿，有人总结为"不计成本的疯狂举动"，我认为这个打捞工作应该在听取民众意见的基础上再开展，毕竟国家现在有更多的项目紧缺资金，比如环境问题等等，仅凭专家的意见就耗巨资上阵显然不够冷静。

——星星

2007年12月21日央视《新闻联播》中，用长达1分9秒的时间报道了正在热映的贺岁大片《集结号》。一直以报道关乎国计民生的政治经济新闻为主的《新闻联播》，竟然花这么长的时间报道一次娱乐事件，此事迅速引起公众的强烈反响。请就此谈谈你的看法。

凡新颖有深度的言论均可。字数在50字以内，格式参照上文。一经采用，每条付稿酬20元。

投稿地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室《意林》编辑部（花生栏目）

邮编：100022

邮箱：yilinyc@vip.163.com

网址：www.yilin.net.cn

花生专栏

在你没有进去以前，先想一想是否能够出来。——阿拉伯谚语

笑的怀念

●孙道荣

一家电视台做了一期追忆侯耀文先生的访谈节目。

侯耀文是深受观众喜爱的相声演员，在送别侯耀文先生的队伍中，有人拉起一个黑色横幅："何时司马光再砸缸？"让人不禁想起他和赵丽蓉老师合作的令人捧腹的小品《英雄母亲的一天》。音容笑貌宛若眼前，而正值盛年的两位艺术家都已作古，生命无常，让人唏嘘不已。

我们一家在看这个节目时，妻子准备好了一沓餐巾纸放在身边。她不是一个多愁善感的人，但她估计自己会忍不住伤悲。

电视台请来的嘉宾，都是侯耀文先生的至朋亲友，二哥侯耀华，四叔常宝林，以及他的四个得意徒弟。

舞台后面的大型屏幕上，是侯耀文先生生前的照片，主持人穿着黑色服装，几位嘉宾也是一脸严肃，场上的气氛果如所料，沉重，压抑，充满悲情。

话题从耀文、耀华哥儿俩谈起。侯氏三兄弟，侯耀文最小，耀华回忆起小时候的一件事情。那时候，经济困难，兄弟之间的衣服，像全国人民一样，也是新三年，旧三年，缝缝补补又三年，大哥是新三年，耀华是旧三年，耀文只好是那缝缝补补又三年。为这事，耀文一直耿耿于怀，所以，兄弟三人中，耀文长得最快，成人后，老小的耀文身高最高，老大反而成了最矮的。



我听到了场上，忽然冒出窃窃的笑声。是那种轻轻的，怯怯的，仿佛是从地底下钻出来的笑声，但发出笑声的人，一定也觉得在这种场合，笑显得有点不合时宜，所以，他似乎在努力控制，但最终还是忍俊不禁，笑了出来。

我注意到，主持人的脸上有些错愕，这一定是她没有预料的。一场追思会，怎么才开场，就出现了笑声？可是，很快，观众席上，笑声不可遏止地爆发出来，连绷得很紧的侯耀华先生的脸上，也隐约露出了一丝笑意。

此后，场上一再爆发出阵阵笑声。痛失手足的侯耀华先生，痛失良师的耀文的徒弟们，痛失最偏爱的晚辈的常宝林先生，在回忆起耀文生前的点点滴滴时，一桩桩，一件件，将生活中真实可亲的侯耀文先生呈现在观众面前。他的每一个故事，都像一个他留在这个世界上的包袱，在身后，被他的亲友们抖了出来。侯耀文先生再也不能走上这个他所热爱的舞台，但是，他用自己的一生，配合着这样一场特殊的演出，将笑声留给他同样深深热爱的观众。

一场将近两个小时的追忆访谈，就这样，在一次次笑声中度过。这也许不是电视台的初衷，甚至也出乎我这样一个坐在电视机前普通观众的意料。它就像一场告别演出，一如既往，侯耀文先生再一次将笑声留给了我们，这是他送给我们最好的礼物。

很多人都以为，在大师侯宝林的家中，一定总是笑声不断，充满欢乐。侯耀华回忆说，恰恰相反，父亲在世时，他们家常常是鸦雀无声，在外面演出累极了的父亲，需要安静地休息，需要安静地构思，需要安静地创作。生活中的侯宝林，生活中的侯耀华侯耀文兄弟，都是严肃的，甚至是无趣的，但是，只要走上舞台，只要面对观众，他们总是一次次，为我们带来笑声和欢乐。

为他人带来笑声和快乐，这就是侯耀文的一生，也是所有相声喜剧演员，送给观众最好的礼物。我们享受着这份快乐，我们学会笑对人生，我们也用发自内心的笑声，怀念这些可敬的大师们。

（冯国伟摘自《新民晚报》）



专栏 计文录

逃避高考及填鸭式的教育；提高独立自主性；提早提升自己的英语能力；为了广增见闻；家庭经济能力提高。——越来越多高中生选择到国外留学的五个原因

北大"三角地"与海德堡大学"学生监狱"

◎徐迅雷

"三角地"是北大大讲堂南侧的一片三角地带，是集中张贴学术、学习、商业等各种布告的地方。这里曾被称为北大民主墙，数十年历史见证过多个重大历史事件，被称为北大文化精神碰撞的地方，甚至被描述成某种意义上北大思想的象征。去三角地贴布告或看布告，曾经是北大学生生活中一个重要的组成部分。20世纪90年代后的信息栏上，贴满了租房、讲座、求职的信息，北大学生在三角地查看信息已经成为北大的一个特色。

2007年10月31日，北大以"三角地"影响校容为名，拆除三角地信息栏。北大校长许智宏甚至说："我看全世界那么多大学，都没有那么乱的。"


海德堡大学

有一种失去是因为无知，有一种丢弃是因为愚昧。有一种保留是因为博大，有一种存遗是因为文化。

2007年11月13日中午，我在看介绍世界著名的海德堡大学的纪录片，镜头切入美丽校园里一个独特的地方："学生监狱"。陈旧斑驳的墙上，满是涂鸦与留言，穿透时空，映入眼帘，分外触目。

成立于1386年的海德堡大学，是德国最古老的大学，也是世界历史最悠久的大学之一。海德堡大学前后出过多位诺贝尔奖获得者，目前有两万五千名大学生。新近在第二次德国精英大学选拔中，海德堡大学入选。这里其实没有校园，城市与大学是融为一体的；海德堡既是历史文化名城，又是高科技新城；既为旅游胜地，亦是欧洲硅谷。许多人都知道海德堡著名的"哲学家小路"，历史上许多哲学家、诗人曾经常在这里散步和思考，如黑格尔、歌德，但


"学生监狱"

许多人可能不知道那里有所"学生监狱"。

海德堡大学里奇特的"学生监狱"，始建于遥远的1912年，是校方用来处罚调皮违纪学生的场所。这是一幢小楼，底楼有个小天井，三楼是"监房"。"监房"内有旧铁床和旧桌椅，而四壁和天花板上全是狂放顽皮的涂鸦字画，比如墙上涂着："嘿，我因顽皮而进了监狱！""学生监狱"实际使用了两年就关闭了，但它一直留存到现在。"学生监狱"已经上升为一种文化，是大学文化之一种。可以说，去海德堡大学而没有看过"学生监狱"的，就没有触摸到海德堡大学文化的深处。

这个"监房"有点阴森，但不恐怖；学生关禁闭期间，白天仍可到教室听课，晚上要待在里头；被判"坐牢"的时间，从一两天到一两周不等。这里没有禁止同学的探望，因此很快成了学生乐园，一些学生还故意违反校规，争取被"关押"到这里来。本来按中国人的说法，是"鸟在笼中，恨关羽不能张飞；人处世上，要八戒更须悟空"；但学生毕竟是学生，他们是青春的、活跃的，原本在他们身上就没有什么天大的事，将自己变成"笼中鸟"而"享受"一把，本身就是可爱的举动。

青年学生很多可爱的举动，在不同环境中得到的评价是不一样的。一些记录了学生举动、活动、行动的集中地，在有些大学校园里，被现代眼光毫不留情地湮灭。2007年10月31日夜间，著名的北京大学"三角地"被拆。校方的理由，是广告牌"不再具有思想交流意义"、而且贴满商业小广告"严重影响校容"等等。选择在夜间进行，确实方便了许多，可潜意识里就心虚得很


北大"三角地"信息栏

啊。很快舆论一片哗然，《南方周末》《中国青年报》等都有报道和缅怀的文章。对于舆论的压力，北大校长许智宏有一番辩护，说那不算拆除只是规范，因奥运而要"对校园进行一些整治整顿"，拆除的是那些"乱七八糟的广告牌"，"它们实在有损北大的形象"，"我看全世界那么多大学，都没有那么乱的"云云……

许智宏一定没有看过海德堡大学"学生监狱"的"乱"，那种

人与社会 意林话题

GDP走高，睡眠值走低；GDP走低，睡眠值走高。20世纪60年代的美国，70年代的日本和80年代的"亚洲四小龙"都曾由于经济的飞跃而兴奋得睡不着，现在轮到我们了。——经济学家吴敬琏

暗 示

●星谷仁

精神科医生保田的诊所来了一位女士：“听说暗示术能减肥，大夫您说，是不是能够使用暗示术，让我一看见饭食就反胃。我想，那样就可以变瘦吧？”

“您是说让您厌食？”保田略加思索，“好吧，让我试一试。”

过了一周，女士再次来到保田诊所。

“效果如何？”

“的确不错。”女士把椅子朝保田跟前拉了拉，“我现在一见饭食就恶心。像这样下去，身体就饿垮啦。如果能让我保留一点点食欲，那是再好不过啦。”

“是这样。”保田想了一会儿说，“这样吧，我再给您做相反的暗示，让您恢复一些食欲。”

又过了一周，女士第三次来到保田诊所。

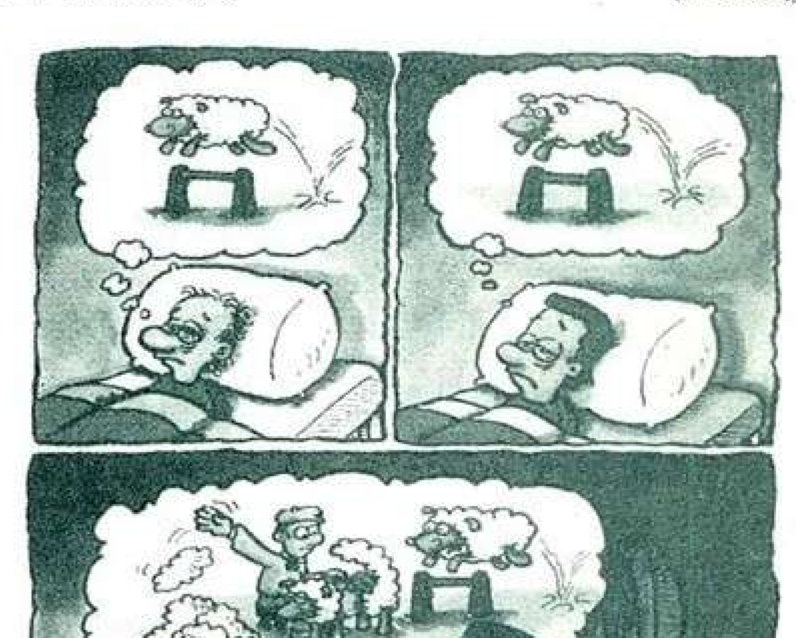
“效果如何？”

“的确不错。现在我一见饭食，胃口大开，越吃越香，越香越吃……”

“噢，又恢复了原状啦。”保田皱着眉，长长地叹了一口气。

“您看这样行不行？大夫，”女士很抱歉地请求，“如果暗示术既能让我维持身体的最低需要，又能起到减肥作用，我想，那效果可就理想了。”

“这可是一道难题。”保田很为难，思来想去，没有好办法，就把她介绍给自己大学时代的导师、精神科专家秋山教授。



大约过了一周，女士给保田打来了电话。

“您给我介绍了一位好大夫，我感到好像瘦得多了，真不知道该怎样感谢您才好。”

“那太好啦！我这就给秋山先生打电话，表示祝贺。”

保田接通了秋山的电话。他的夸赞声中既有尊敬，又有嫉妒，“可是，我认为，用暗示术减肥，那简直是不可能的呀！”

“完全正确！”秋山在电话里笑着说，“正因为暗示术不能减肥，所以我给她施以另一种暗示，即让她自我感觉到，她确实是变瘦了。那位女士有强烈的减肥愿望，要做到这一点并非难事，你说呢？”

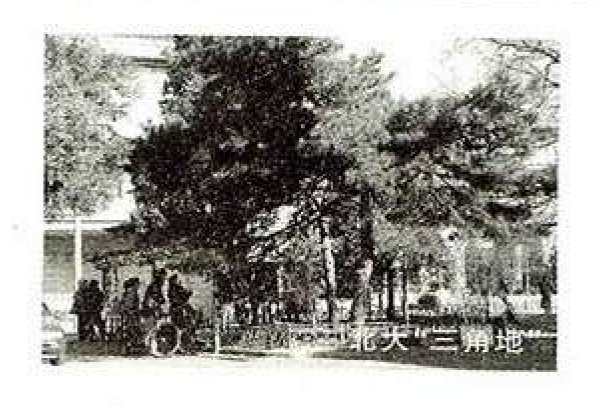
（梓溢摘）



像野猪一样勇往直前，像狮子一样统率一切，像黄牛一样勤勤恳恳，像小猫一样不受他人左右，像小狗一样与众协调，像猴子一样机动灵活，像梅花鹿一样小心谨慎。——某大学老师给毕业生的留言

涂鸦才真是乱啊。或许他看过了，但没有看懂。要说有损大学形象的，“学生监狱”才真的很损啊——大学私设监狱，既违反法律又侵犯人权，这样有损大学形象的地儿，应该出动十台推土机将它推得片瓦不留。可是，人家德国怎么将它保存了近百年，还公开让世人参观呢？

北大“三角地”历史上的作用无需复述。如今它的破旧，不正是历史的记忆轨迹吗？北大“三角地”早已上升为文化，对文化的损害，背后正是思想的空虚、历史的断裂。大学精神早已“形亡”了，那么尚有“实存”乎？



北大“三角地”

报道说，有校友特地回母校，给“三角地”献上一束白玫瑰；有一位网友也去献花，却看到一个迅速拾起花束匆匆离开的工作人员的背影。

未来的时光将记着，北大“三角地”在什么年代什么人手上失灭或一度失灭的。我们这一代人，已经干了太多这样的蠢事：拿一块漂亮补丁打在一个窗户上，以为那里是个漏洞。

（月汐摘自《语文新圃》）

出奇制胜与引人入胜

●佚　名

日本 Apex 公司运营的自动售货机在日本各地达 3.5 万台。为了更多地获取利润，公司开始实行一项新的服务——将其自动售货机变成广告媒介，费用由广告商家来支付。

但是，如今广告漫天漫地，许多人对此抱着排斥的态度，根本不会留意这些广告，那么，如何说服广告商家在自动售货机上做广告，并吸引大众来观看这些广告呢？

这家公司最后想出了一个办法，名为“MediCafe”计划：

公司精心地选择了自动售货机的安装地点。把一些自动售货机放置在分类广告效果理想的公共场所，如超市、娱乐公园、办公楼和学校。然后，告诉大众，如果想喝饮料的话，那么请先看 30 秒的广告。

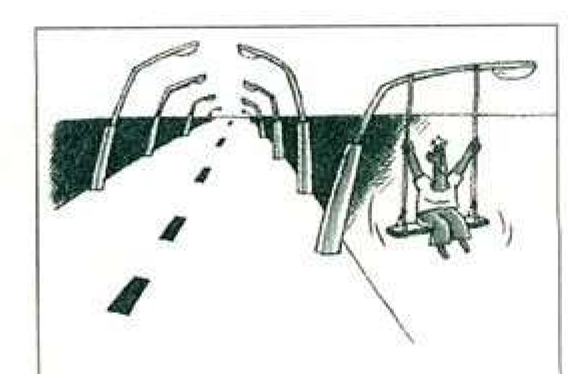
也就是说，如果你想买饮料喝的话，根本不用付钱，只需按售货机的按钮，自动售货机就开始播放一段大约 30 秒的广告录像，在这段时间内，自动售货机也将完成“倒饮料”任务，广告播放后，饮料已倒在纸杯里，被推了出来，而且纸杯还印着刚播的那则广告内容。

免费喝饮料，何乐而不为呢？不过是看 30 秒的广告嘛。自动售货机虽然变成了“自动送货机”。但不仅大众高兴了，公司也获得了可观的利益。

Apex公司从 6 月份开始的这个项目，计划将于年内实现 4 亿日元(约 2400 万元人民币)的销售目标。

（石景琼摘自《发现》）





差一百米

●林清玄

公共汽车经过台北市信义路，在市贸中心前面看见两栋新盖好的大楼，楼上有一块巨大的招牌：

“来征服我吧！抢占东区的一席之地。”

那招牌的巨大令人感到荒诞，我想到要抢占东区的一席之地也很不容易，因为东区的土地一坪四百万，房子一坪都在五十万以上。

“这辈子我大概无缘来抢占东区的一席之地了！”我心里这样想，感到有些惆怅。

正想着的时候，车往前开了一百米，我望向窗外，发现和那两栋大楼的同一边，有一座巨大的公墓。

我的脑中闪过招牌上的句子：“来征服我吧！抢占东区的一席之地！”

这块招牌拿来这公墓前挂着，也很适合呀！

在这个物欲横流的城市，许多人尽一生的努力，想要去抢占东区的一席之地，可能到几十年后才发现占错边了，差一百米。

差一百米就差很多了。

我们不应该把短暂渺小的人生用在欲望的追逐，因为这世间的一切，没有任何东西可以被人所抢占。

（冯国伟摘自《林清玄散文集》）

成功之钥 商道

一个朋友说过一句很深刻的话：『你要看一个国家的文明，只需考察三件事：第一，看他们怎样看待小孩子；第二，看他们怎样看待女人；第三，看他们怎样利用闲暇时间。』——胡适

开怀篇

住房紧张

一位游客问伦敦人：为什么你家的狗尾巴不是左右摇摆，而是上下摇摆？

伦敦人：这不能怪狗，完全是环境造成的，我家地方太窄。

抓住关键

两个朋友去康尼岛游玩，他们的最后一站是一个打靶场。那里有很多由喷射水柱打出的小球。小球不停地起起落落，落下去就再也看不到了。游戏关键就是一看到小球就要赶快射击。

第一个人射光了气枪里所有的子弹，但一个小球也没打中。接着，第二个人端起气枪，仔细地瞄准，只一枪，就击落了所有的小球。他的朋友难以置信地说："比尔，这是我平生看过的最了不起的射击！你究竟是怎么做到的？"

比尔答道："我射中了操纵水泵的那个家伙！"

原是看大门的

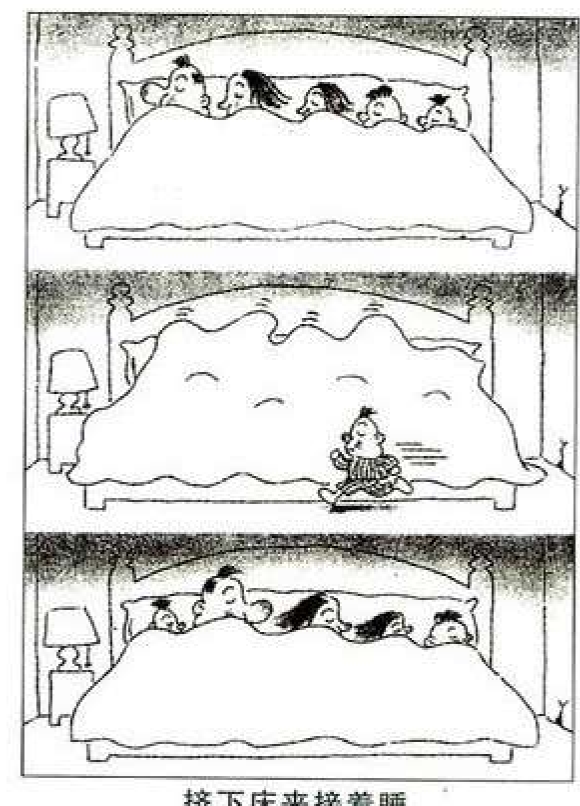
纽约的一座监狱里，最近又来了几个囚犯。

一天，监狱长把他们召集在一起，对他们说："这儿是座模范监狱，我们是很民主的，每一个囚犯来到这里都可以继续做他们原来的工作。"

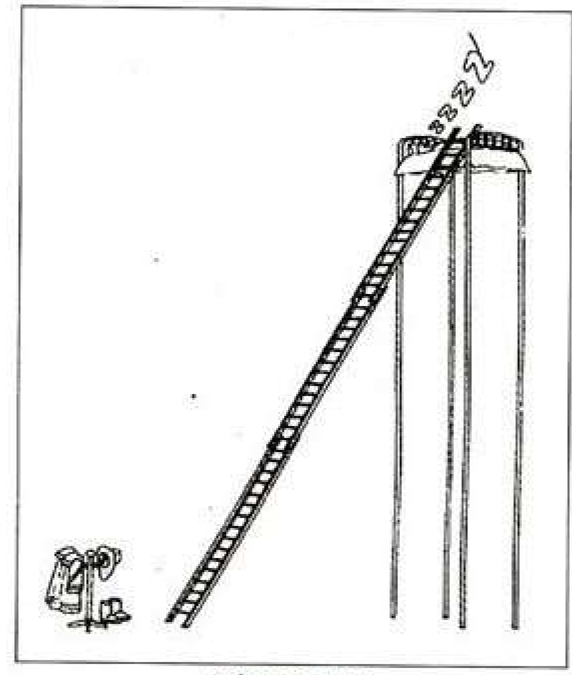
囚犯们听了很高兴，其中一囚犯顿时手舞足蹈起来。

监狱长连忙问他："你以前是干什么的？"

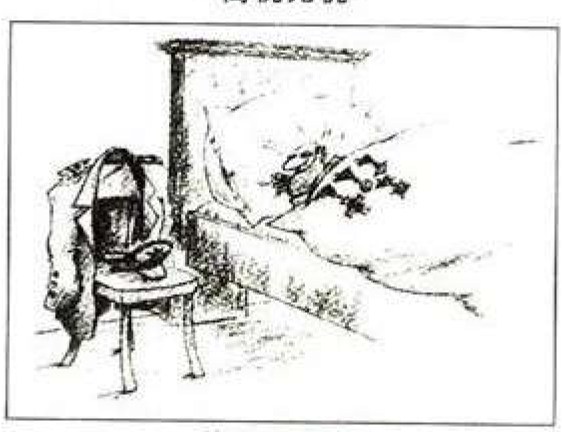
囚犯大声回答道："监狱长先生，我以前是看大门的！"



挤下床来接着睡



"高枕无忧"



片刻不离身

打蟑螂

一位老太太买了3袋卫生球。第二天，她又来到商店里。她对店员说："请再给我6袋卫生球。"

店员吃惊地看着她，说："您家一定有很多蟑螂吧？"

"是的，"老太太答道，"我花一整天时间，用昨天买的卫生球打蟑螂。可惜，至今我才打中一只。"

两个厂长调一下

报上登了两篇投诉文章。一是投诉新买的皮鞋才穿三天即开口，一是投诉新买的提包拉链死活也打不开。次日，有读者来信建议：把两个厂长对调一下。

解围

旅游者向人们讲述他的墨西哥之行，他说："当时，有那么多印第安人围着我，简直可怕极了，我的左边是印第安人，右边也是印第安人，前面是印第安人，后面也是印第安人。"

"那你怎么办呢？怎样才能解围呢？"

"我只好买了一件他们向我出售的皮褥子。"



自信不是相信自己强，而是相信自己会变强。——一位供职于日本丰田公司的员工说

永远的贡杰

●颍川小马哥



在西藏的雪域高原，只要有人聚居的地方，大大小小的寺院可以说随处可见。自古至今，淳朴的藏民世代相延着一种与生俱来的虔诚，随时随地供奉着他们心中永恒的神祇。而在这些寺院的周围，生活着一种神奇的狗，当地人称之为贡杰，意思即指寺院周围自由生长的狗。多少年来，到这里观光旅游或者烧香还愿的人们，很少有谁会注意到它们。

按说，这种自生自灭的准野狗并没有什么特别的地方，可是它们又确有不同。由于受严酷的高原气候的影响，这些狗大都毛发厚密，体质强健，性格凶悍，往往具有极高的警惕性和极强的攻击性。在贡杰的社会，疆土意识极为强烈，每群狗三五数十只不等，自成一体聚族而居，一般都有固定的首领。它们依附着特定的寺院，据有着固定的领地，通常情况下，绝不允许陌生的同类随便侵入，否则，便会悍然自卫，群起而攻之，直至将入侵者逐出领地方才罢休。而奇特的是，贡杰对生活或者游走在这里的人们却分外友好，不到万不得已，绝不会无端地进攻周围的人群或者朝拜的香客；至多，它们中的某一个会站在远远的高埠，朝着香客走来的方向声色俱厉地“汪汪”大吼几声，不知是表达它们严肃的问候还是心中清冷的孤独。

没有人确切知道它们的来历。即使对于那些年长位尊的老喇嘛来说，贡杰都称得上一个难解的谜。从远古到现在，人们只看见这些狗在神祇的佑护下，平日自由地出没于喇嘛寺院的周围，日复一日地过着平静祥和却又充满斗争的生活。

在贡杰的社会，充分体现了“物竞天择、适者生存”的自然法则。

夏季来临，贡杰的日子会好过些。气候温暖，食物也丰富，活动的范围自然就大。而严寒的冬季对它们则是严峻的考验，日渐枯竭的食物加上高原的暴风雪，会导致体质羸弱者挨不过上苍的洗礼而曝尸荒野。平素，喇嘛们并不刻意照顾这些朝夕相见的生灵，只在周围虔诚的香客给寺院进粮的日子，才分出一些剩余的食物惠赐它们。更多时候，这些充满灵性的狗必须自己觅食，自己安排生活的一切内容，没有谁会注意它们，也不可能得到更多的照顾。它们几乎在一种纯自然的状态下延续生命，自顾自怜，自生自灭。有时候，为了生存，它们不得不频繁地发起战争，将侵入自己领地的侵略者赶跑；也有时候，它们中的个体会试图靠近其他同类的领地，当然，最后获得的往往是失败。

它们像一群被抛弃的孩子依附在寺院周围，多么艰难都不肯轻易离去，然而寺院却并非它们的家。也许用贡杰的眼光来看，这更是一种生存的无奈，寄身于如此的苍茫宇宙广袤高原，除了这寺院周围的一爿小小天地，哪里又是它们安身立命的世间乐土？它们是佛祖丢失在高原的一枚念珠，它们是上帝遗落在雪域的一滴眼泪……

按照当地人的说法，贡杰是生前做错了事的喇嘛转世的，因为内心深处怀着深深的悔意，便留恋在寺院周围而不忍离去，以期求得佛祖的宽恕……这当然是一个动人的传说，但也是一个痛苦的传说。每一个孤独之夜，听着那些喇嘛开课诵经，贡杰是否会一如所愿，觉得又回到了昔日的兄弟中间？而曾经迷失的灵魂又能否真的得到佛祖的宽恕呢？

没有人知道。也许在凡俗尘世，人们的执著往往只在意结果而忽略过程。对贡杰而言，知错而能自省，转世依然抱着前生的信仰而苦苦渴求救赎，纵然变成一条狗亦不辞其志，也不枉活过一回、追求过一回了。

是的，这是一群充满灵性的狗；这是一群虔诚的、期望着得到超度的执著的灵魂。

（青雪摘自《中外读点》 图/夏丹）

心智的暴力，可以不流血即取人命。——亚里士多德



电影皇帝克拉克·盖博

好莱坞的明星多如天上繁星，但历来却只出现过一个正式的电影皇帝——克拉克·盖博。出生于 1901 年 2 月 1 日的他是好莱坞一个神话式的人物，他的独特之处不仅仅是演技与外表，更由于其狂妄自我的性格。

自打幼年起便对艺术有着浓厚的兴趣的盖博，不仅能唱歌、敲鼓、吹笛子、弹钢琴、欢法国号，甚至还能画画，这一切为他的演艺生涯奠定了基础。但是，一开始，好莱坞并不接纳盖博，常常嘲笑他“大得像蝙蝠样的耳朵”，甚至有人更刻薄地说他的耳朵像一辆打开了两扇门的计程车。但盖博不会轻易被任何一点挫折打倒，但他总是能把握住仅有的演出机会做出最佳表现。盖博的努力终于使他那种幽默与性感集于一身的表现在观众心目中建立起独特的注册商标，用勤奋和才华在好莱坞站稳了脚跟。

从《红尘》开始，盖博在影坛的地位越来越强大，尤其是在《乱世佳人》中白瑞德这一角色的创造，更是标志着盖博艺术事业的最高峰。在当时的美国，曾流行过这样一句话：“你以为你是谁？克拉克·盖博？”后来盖博塑造的白瑞德未能获得当年的奥斯卡最佳男主角时，差点引发了影迷和评委间的冲突。

其中使盖博能够称霸影坛的，主要得力于万千女影迷的支持。他那粗犷而英俊的面容、玩世不恭的坏笑以及翩翩的风度对女性而言简直是一种无法抗拒的利器，他最为女性欣赏的是他的细腻与善解人意。在当时那个年代，被女性选为最想与之一夜风流的男星就是克拉克·盖博。

在银幕上大展魅力的同时，他在银幕下也没闲着。盖博前后拥有五个妻子和数不清的情妇，是典型的风流皇帝。

然而，尽管盖博的一生争议颇多，但无人能否认，他开创了一个属于自己的电影时代，电影皇帝这一称谓对于他来说，堪称实至名归！


克拉克·盖博

空想主义者托马斯·莫尔

1478 年 2 月 7 日是托马斯·莫尔的生日。莫尔是英国人，文艺复兴时期英国空想社会主义者，以其名著《乌托邦》而名垂史册。

莫尔 23 岁时就是一个卓有才华的律师，他在研究法律的同时，也是一个文学爱好者。他虔诚于宗教，即使在 1504 年结婚后，仍长期继续着早起、祈祷、禁食、穿粗毛衫的生活。

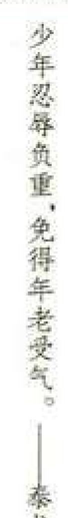
他 26 岁时曾被选为议员，一度从政，但是因他反对国王亨利七世要求议会批准一笔补助金，而被迫离开政界，直到 1509 年，亨利八世即位后，才又重返政坛。

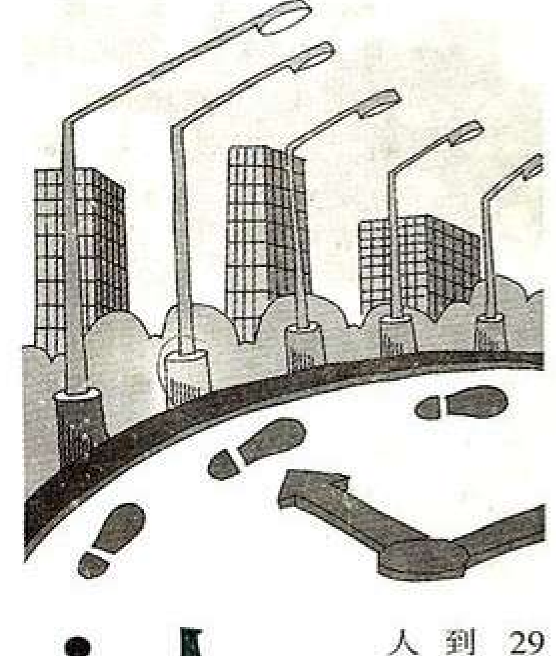
莫尔曾从事过翻译，1513 年后开始了自己的著作。《乌托邦》一书是莫尔的不朽巨著，书的全名原为《关于最完美的国家制度和乌托邦新岛的既有利益又有趣的金书》。这部书是 1515~1516 年他出使欧洲时期，用拉丁文写成的。书中叙述了一个虚构的航海家航行到一个奇乡异国乌托邦的旅行见闻。在那里，财产是公有的，人民是平等的，实行着按需分配的原则，大家穿统一的工作服，在公共餐厅就餐，官吏由秘密投票产生。他认为，私有制是万恶之渊薮，必须消灭它。因此，莫尔也就第一次向人们提出公有制的问题。

但是在当时的那个时代，莫尔的想法只能是一种空想。国王亨利八世是反对改革的，不久，莫尔和国王之间的矛盾变得日益深刻了，他看不惯国王掠夺人民，生活腐化，时常与国王意见相左。1532 年，他因反对国王离婚和国王的宗教政策，不得不辞职。1533 年，莫尔因拒绝向英国表示忠诚的宣誓，而被关进了监狱——伦敦塔。

1535 年 7 月 6 日被送上了断头台，这位伟大的思想家的罪名是“叛国”。在刑场上这个做过大官的知识分子表现出极大的勇气，视死如归。在刽子手致命的斧头砍下来之前，他小心地把自己的大胡子从砧板上移开。有人听见他带着讽刺的语气轻声低语：“这也要被砍掉，可惜啦，它可从来没有犯过叛国罪。”


托马斯·莫尔





人生29岁变动的理论

●〔日〕田口蓝迪 译/禾 化

人到29岁，就会对自己的价值观及正在做的事产生疑问。

我做编辑的这10年间，以采访的名义会见了众多的文化知名人士，包括艺术家和学者等。在采访过程中我发现了一件非常不可思议的事情，我把它称作“人生29岁变动的理论”。

在采访中很多人谈到自己在29岁时遇到了人生转折，这有相当大的概率——简直是令人吃惊的概率！我常想，29岁一定有什么说头。如此说来，释迦牟尼出家时的年龄就是29岁。

所谓29岁的命运转折与每个人都具有的天职有很大关系。人到29岁，就会对自己的价值观及正在做的事产生疑问，于是，为解决疑问而采取行动的人，在其后的32岁时又遇到另一个转折点。那么，32岁的转折就决定了自己的天职。再往后35岁、38岁都能顺利地发现自己人生的意义，可在42岁前后又迷惘了。

所谓40多岁时的迷惘，或者表现为人的身体状况异常，或者表现为男性又陷入了对女性（或者女性对男性）的情爱中……也有人对此前毫无兴趣的东西突然像发疯一样地痴迷起来。总之，他们的身心都产生了动摇，又想重新确认什么是他们真正想要的生活方式。

再事先声明一下，这种理论完全是我根据采访经验得出的，纯属迷信，也没有什么统计数据及科学依据。通过采访各方人士，我觉得大家都不知为什么要把29岁当做自己人生的转折点，仅此而已。当然也有例外，但我并没有采访全世界的人，碰巧我所遇见的很多人都说29岁是个转折点。

宫下富实夫先生——一位精通古神道的音乐家，没想到一次我与宫下先生见面聊天时，他说出了和我一样的论点，我很吃惊。宫下先生是音乐疗法的始祖。他说：“像语言方面有语言精灵一样，数字也有数字的精灵呢！”因为数字一般是十进位，在“9”字上转换。所以说“9”具有使事物变换的能力。的确，数字是与我们的生活密切相关的符号，如果人们总是相信数字的象征意义，对存在数字精灵的说法也就不难理解了。

之后，宫下先生如是说：“29岁时，数字精灵对任何人都显灵。”

“哎，是对任何人吗？”

“是的，数字精灵显灵后，向真正的人生敲门的机会对谁都是平等的。人到29岁的时候，便会思考自己的人生之路。如果相信自己，鼓起勇气，决心有所作为，就能够开始走上通往天职的道路。”

“嗯。”我半信半疑。

我问他：“那，要是29岁时敲门失败的人该怎么办呢？”

宫下先生坦率地说：“那就不行了。”

“啊！”

“因为他放过了给所有人的平等机会，所以他今后的人生会有很多麻烦。”

“那样的话，不是太悲惨了吗？”

“哎呀，不过，还有来生，所以不用那么着急。”

“话是那么说……”

“哈哈哈哈。”

此时我拼命地回忆自己29岁时干什么来着。我想起那时自己开始办计算机网络公司了，心里才算踏实下来。我可不想寄希望于来世。我想读到这里，肯定会有读者边搜索自己的记忆，边想：“我29岁时，没什么可提的事。”当然很多人还不到29岁。

是的。社会上的人形形色色，宫下有宫下的神话，释迦有释迦的神话。在某人身上发生的事，不一定在自己身上发生。因为神话是各式各样的。但人都会在某处遇到一些转折，并生活过来。这是肯定的。自己人生的目击者只有自己。因此，不相信自己是目击者，也就不相信自己的人生。所以，我认为：经常有意识生活的人，总能认识到自己的机会。他们不愿坐视观望，具有下决心“抓住机会干吧”的气魄，以积极的态度对待机会。相反，如果人不能认识机会，就总犹豫不定：“那个是不是机会呀？”

不过，不管你认识到还是没认识到，无论是什么人都是有机会的。社会上已取得成功的人只因抓住了机会。而抓不住机会的人总是怀疑犹豫，最终一事无成。

（田口蓝迪：日本著名女作家、网络杂志主持人。其小说《插座》风靡日本，再版20多次。）

（伊人摘自《越傻的男人越可爱》 图/毕传国）

铁饭碗的真正含义不是在一个地方吃一辈子饭，而是一辈子到哪儿都有饭吃。



鸡尾酒精神

●张和平

曾有一个故事：在一次盛大的宴会上，中国人、德国人、法国人、俄国人和意大利人争相夸耀自己民族的文化传统，唯有美国人笑而不语。

为了使自己的表述更加形象、更有说服力，他们纷纷拿出具有民族特色、能够体现本民族悠久历史的实物——酒，来彼此相敬。中国的茅台酒香气四溢，德国的威士忌、法国的香槟酒、俄国的伏特加、意大利的葡萄酒也是香味扑鼻，各具特色。最后，大家都看着美国人。

只见美国人不慌不忙地站起来，把大家先前拿出的各种酒都倒出一点，兑在一起，说："这叫鸡尾酒。它体现了美国的民族精神——博采众长，综合创造。我们随时准备召开世界文明智慧博览会。"

一个建国仅有200多年的国家，能够迅速成为世界的老大，其过人之处在哪里呢？答案就是"鸡尾酒精神"。

美国经济之所以在很短的时间里发展得如此神速，是与他们重视别国的经验和大量招揽人才分不开的。美国政府自20世纪中期以来，就一直很注意吸收世界各国的建设经验，为己所用。特别是在招揽人才方面更是绞尽脑汁，使用了各种办法。归结起来，主要有五大法宝：

一、抢人才

第二次世界大战即将结束的1945年，盟军攻破柏林后，美国专门派了3000名科学家到德国。他们利用各种关系悄悄进行调查，不到两个月，便向美国政府递交了15万字的报告，把德国科学家的情况反映给政府。美国政府派了100架飞机到德国，把能搜寻到的科学家全部运到美国。这一大批人才对美国战后科学技术的发展起到了很大的作用。

二、阻人才

美国政府一方面大力搜罗人才，一方面又千方百计阻止(这极不妥当)在美人才的外流。钱学森博士在1935年赴美留学期间，由于发表了"时速为10000公里的火箭已成为可能"的惊人理论而誉满全球。在二战期间，他又和自己的导师参与了当时美国绝密的导弹、核武器的研制开发工作，在美国可以说是屈指可数的稀世人才。因此，当新中国成立时，钱学森等一批留美科学家准备回国效力时，遭到了美国政府的重重阻挠（当然这里面也有担心技术外泄的因素)。



三、买人才

美国政府对于世界各国的高精尖人才是不惜重金争取的，以各种极优惠的条件聚拢了不少具有丰富创造力的人才。比如，在20世纪70年代，瑞典有个年轻的研究生发明了一种电子笔，这种笔能接收到从人造卫星上传下来的脉冲，并能把卫星测到的森林、矿产、田野等都画出来。美国政府不惜出高价邀请他赴美。这时，瑞典政府也用增加工资来挽留他。但是，美国政府加得更多，最后连人带笔买到了美国，解决了美国地球资源卫星上的一大技术问题。

四、换人才

美国对其他国家的援助都是有条件的。比如美国曾支援菲律宾1.2亿美元，双方所签条款中就有一条："允许菲律宾高级科学家进入美国。"仅此一条，便使菲律宾很多专家流向了美国。

五、租人才

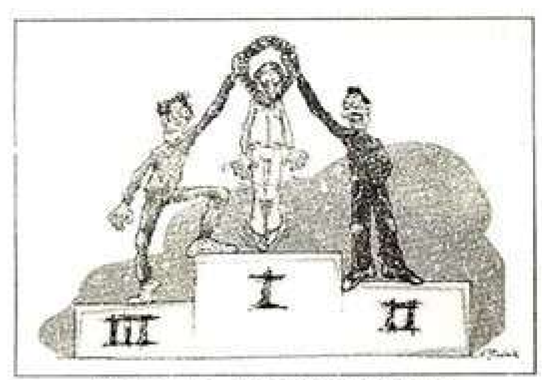
一个科学家不可能一生天天有创造，一个人最有创意的时候，也就是研究生毕业后的几年。所以，美国目前采取了邀请客座教授的办法，请毕业后开始做研究工作的研究生到美国工作一两年，其间给予很高的待遇。而受邀的人一到美国，便立即会有几个高级"助手"跟着学，"助手"们学会了，就该欢送你回国了。

正是采用了"鸡尾酒"式的综合精神以及使用各种手段招揽人才，才使得美国经过短短的几十年，就一跃成为世界头号超级大国。

（陈璐摘自《杂文月刊》 图/刘志华）

幸福的定义对每个人来说都不同，有人觉得找到可以依靠的人是幸福，有人觉得事业成功是幸福，我认为最大的幸福是对自己的肯定。——王家卫

像登山一样，没到山顶时说的都是山顶的风景如何美，到了山顶说的都是山下的鸡鸣和炊烟。——作家刘震云反省以往的写作，喜欢把事儿往深刻里说恰恰证明了自己没到达深刻的阶段



妒火中烧 斯坦科弗（德国）



绝对冠军 瓦特申科（俄罗斯）



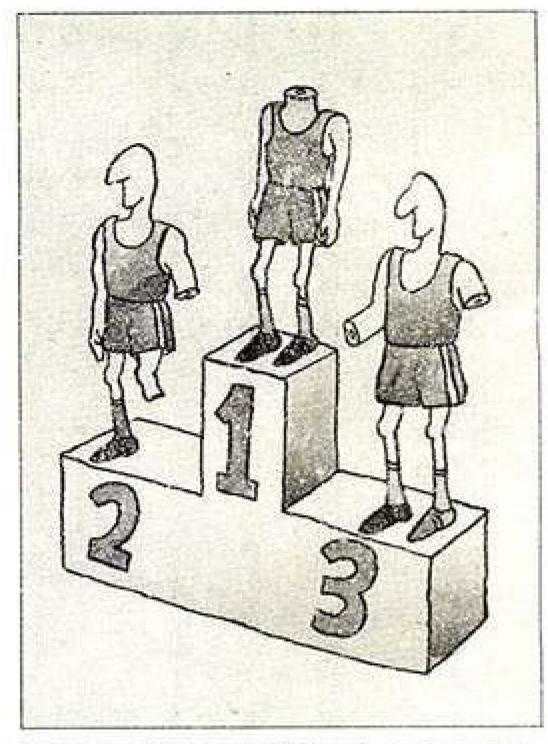
不可承受之重 普罗维全（比利时）



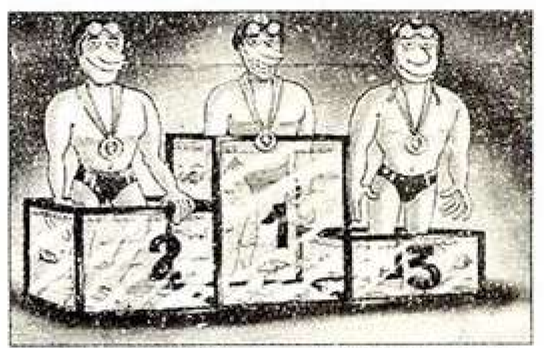
绿色桂冠 鲁科耶夫（乌克兰）



非常姿态 卡洛斯（阿根廷）



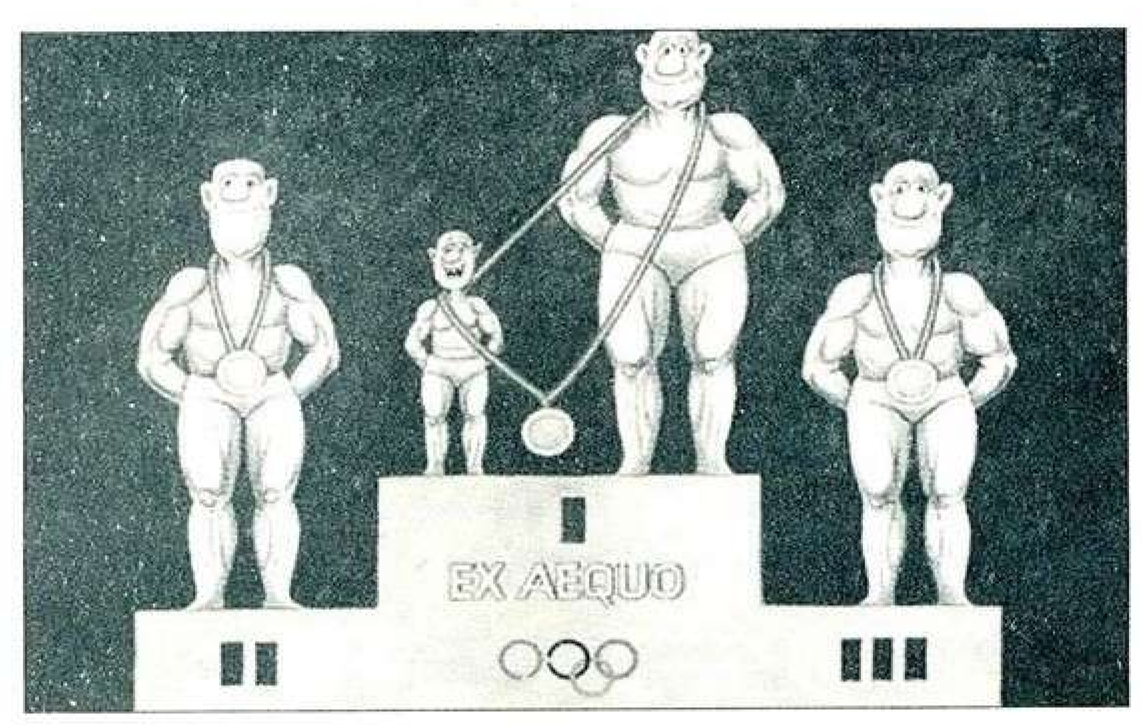
“舍不得孩子套不着狼” 赛义德（伊朗）



游泳冠军的领奖台 安娜菲莉（阿根廷）

金牌的秘密

●供稿/连　城



共享 西奥苏（罗马尼亚）



平衡 克里斯蒂（德国）

（许宏摘自《讽刺与幽默》）

向敬畏致敬

●赵功强

电视上在做一个访谈节目，嘉宾是一位市长。当主持人开玩笑说他位高权重，可以呼风唤雨时，他却神色凝重地说："完全不是，我很有敬畏感。"是敬畏上司？或者敬畏法纪？他却答："不是。遵纪守法是每个人必须恪守的准则，那不是真正意义上的敬畏。敬畏，应该是在自己拥有极大选择权的时候，灵魂的甘心慑服和自觉听从。"

他没有空话套话，顿一顿，干脆地说："我告诉大家，我敬畏的是雷霆！"

小时候，他在家乡曾亲眼目睹过一个人被雷击毙的惨状，那种惊心动魄的场面让雷霆的威力深深根植于他的心灵。从政以来，每次遇到大的抉择，他的心中总有巨雷炸响、闪电刺目，仿佛有一种无形严正的力量严加拷问，逼他反观所作所为，不敢违背良心。

这位市长素有清名，想来与他对雷霆的敬畏不无干系。这种敬畏，已是一种周期性的提醒和反省。听完他的一番肺腑之言，让人不禁油然而生一股敬意。

的确，人生天地间，敬畏感是阻止我们滑向浅薄、野蛮、无所顾忌的坚实护栏。

一个来自法国的华裔小伙子，前往延安观光。下了汽车，满眼绵亘百里雄浑苍茫的黄土世界，一下子攫住了他的视线和灵魂。他不由自主双膝落地，虔诚跪倒在苍黄厚重的黄土之上。他的独特身姿，被拍成摄影作品上了杂志。有人问他为何如此，他说"那一刻，我被铺天盖地的黄色震撼了。我为自己以往的狭隘和浅薄羞赧。"我相信，那也是一种敬畏，对于奇伟壮观的大自然的敬畏，唤醒了他更为宽广深沉的灵魂。

想起彼得大帝。这位沙皇曾经纵横亚欧大陆，不可一世。临死前，他发自肺腑地忏悔自己的一生："在我的生命行将终结的时候，我才切身体会到生命被剥夺的绝望和痛苦。我的生命只是上帝代为接管而已，我就如此不舍，那些成千上万被我的铁骑强夺的生命又是怎样的不甘！"彼得大帝的醒悟，来自于他对原始生命最为由衷的敬畏。

缺乏敬畏感的人，一类是傻子和白痴，无须指责他们；另一类是狂徒或者暴君，他们为无知狂妄付出的代价人所皆知。诚如富兰克林所言："人类啊！你们何必骄矜于虫豸和草芥，只有在无所不能的神明和无所不有的宇宙面前，你才会低下高傲的头颅！"

一个人要成长、求索，不能不对自然、对生命、对历史、对高贵，满怀敬畏。高处不胜寒，更要有一份清醒的认知与感激，时刻警示自己有所为有所不为，向敬畏致敬。

只有这样，我们才能固守道德与理性的底线，拥有清白高贵的人生。

（逸人摘自《中国青年》2008年第1期 图/夏丹）

记住别人的名字，而且很轻易地叫出来，等于给别人一个巧妙的赞美。

又是一年秋天

●简国辉

合上书页，一棵枫香迎风而立
小说停在第128面，表情错愕
故事转身
走进起雾的镜子

落叶般飘零一地的往事
我们谁先发现
它一脸羞红
逃避不及的可怜样子

啊！怎么也读不下去了
那，已经
健忘成书签的红叶
它如何记得
谁是从爱情里
伸过来的
那只
荒芜的右手？

坚持己见

● 西岭雪

2007年度美国最热的系列剧《飞黄腾达》被称为"办公室一族必备的生存技巧教材",我曾屡屡向其偷师,然而也常常被它里面诸多的职业守则所困扰、疑惑、惊讶,甚至震撼。

故事的第一主人公是位极其成功的商业大亨,几乎全美国的商业精英都希望能成为他的学徒。于是他为准学徒们规定了一系列的命题,将他们分为两组进行竞赛,并在竞争过程中逐一淘汰失败者,从而选出最后的接班人。

每一轮竞赛后,失败一方的领队便要选出两个应该承担过失者与自己一同进入大班室,由大亨为首的智囊团决定谁是这一轮的淘汰者。

比赛进行到第五轮时,题目是"买进卖出"——比赛双方各自利用手中的种子基金选购商品,然后售出,这一天的收支差距便是唯一的胜负准则。

美丽的克丽丝汀是这一轮失败方的领队,她在比赛过程中犯了一系列的错误:过分相信队员的意见,化整为零地任由她们各自购物,缺乏领导者应有的魄力;选择了一个不利的销售场地,并在队员提出后仍然犹豫不决,不能及时做出迁址决定;收尾后又没有当面与财务管理人员对清数目,从而出现了80元美金不翼而飞却不能说明丢在何时何处的尴尬境况……

在过失检讨会上,几乎所有队员都将矛头指向了克丽丝汀,认为她是最该被淘汰的人。克丽丝汀似乎也这样认为,但是按照游戏规则,她仍然必须选出两个与自己一起承担过失者,并和她们同时面临智囊团的最后问询。她选择了丢失80元钱的财务主管,和另一个不停在抱怨的多嘴女人。

她们一起坐在了大班桌前,换言之,她们同时面临了被开除的威胁。这是最后的审讯。财务主管拒不承认自己该为丢钱负责,她说这全是领队的错,因为她当时并没有提出要查账;多嘴女人更是不遗余力地攻击自己的队长,说她做错了每一个决定,全然无视自己的意见;而克丽丝汀呢,她一直在沉默,用沉默承担了队友们激烈而尖锐的指责。

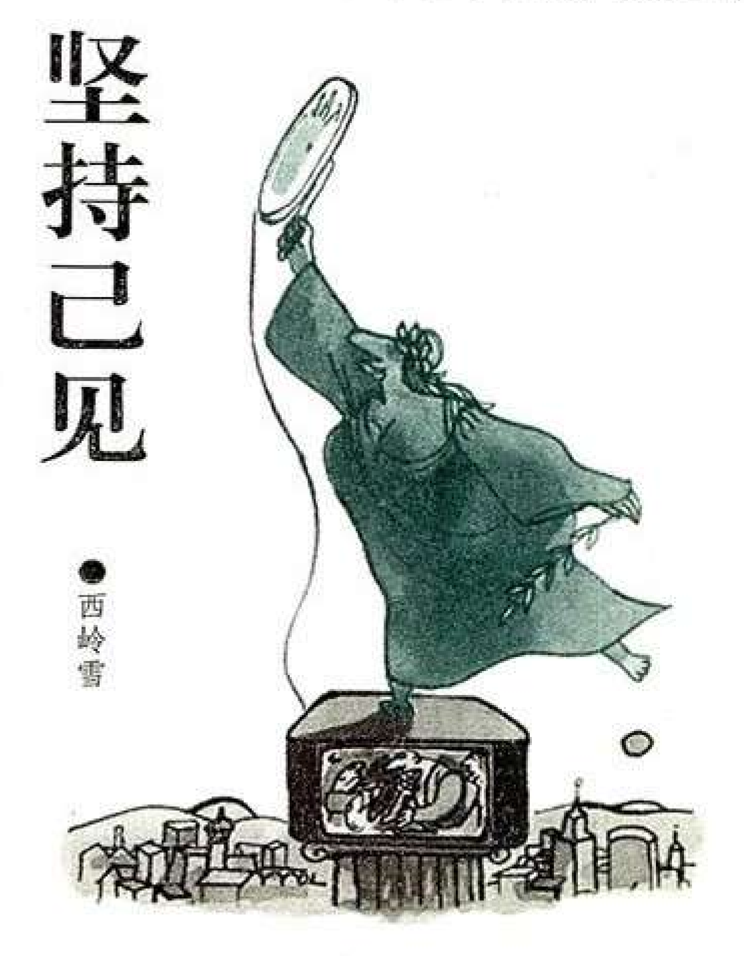
大亨很遗憾地对智囊团的同仁说:"多么可惜,此前的比赛中,克丽丝汀一直是个当之无愧的明星,非常出色。她是个很好的战士,但不是好的领导人。但她很有潜质,很好的潜质。"

讨论在继续。

而我一边看着电视,一边做出自己的评价。比赛过程中,我也一直认为这轮的淘汰者应该是克丽丝汀,因为她在领导决策上的确犯了很多错误。但到她们进入大班室的一刻,我却改变了看法,认为她应该留下——因为她如此沉默而坦然地承认了自己的错误,毫不推诿,绝无争辩。而我认为,能够面对自己的错误,不将责任归罪于下属,这是一个领导者应有的风度与德行。况且,竞赛考核的重点是能力与品质,能否胜任领导人并不是唯一判断。就像大亨说的:克丽丝汀有很好的潜质。因此,我认为她应该留下,那个不负责任的财务主管和喋喋不休的女人才该被开除。

然而结果是多么令我意外。大亨做出了最后的结案陈词:"克丽丝汀,我很惊讶于整个过程中,你没有对自己做出任何辩解。我看到她们俩一直在为自己的生活战斗,不懈地战斗。我却没有看到你的斗志,你一下子失去了斗志,你不反击,根本没有为自己辩护过一句。你放弃了为自己争辩的权利,你放弃了坚持己见,因此,我们也只有放弃你。你被解雇了。"

我和克丽丝汀一起呆住了。



不反击就等于放弃,这是我从未考虑过的角度。我一直认为,人应该面对自己的错误,应该有则改之无则加勉,应该勇于承担过失,应该少说多做。原来,竟是错的!人,固然应该看清楚自己的对错得失,但,人,更应该懂得保护自己,坚守阵地。否则,就只有输!

我们要清楚自己的弊病,但更要看清对方的软肋,得意时固当乘胜追击,失利时也须设法移花接木,围魏救赵。只有善于保护自己的人,才可以起死回生,立于不败之地。不坚持,即等于放弃。

身在职场,任何时候都不能放弃为自己争辩。

(晓晓竹摘自《爱人·月末版》2008年第1期)



只要一勺冰淇淋,就能开启你大脑中的快乐地带。经学家发现,冰淇淋与音乐一样,可以使大脑的快乐区域变得活跃起来。——英国神

父亲、兄弟、丈夫三者之一陪伴)。于是，她服从了布托家族和扎尔达里家族的联姻安排，嫁给了阿西夫·扎尔达里。

"我没有想过，也不打算结婚，我对结婚不感兴趣。但是我的母亲，我的家庭，还有党内许多人认为我应该结婚。如果我不是一个穆斯林妇女，不是领导着全国最大的反对党，我就会坚定地走自己的路。但是，现在我不能只顾自己。出于宗教义务和对家庭的责任感，我愉快地同意我母亲为我定下的婚事。"她在订婚后发表了声明。

这时，大选决战的时刻来了。不过，贝·布托的敌人却意外消失了。1988年8月17日，齐亚·哈克在空难中丧生。

3个月之后，分娩不久的贝·布托赢得了大选。她是巴基斯坦乃至穆斯林国家有史以来第一位女总理，也是通过民选产生的最年轻的女性政府首脑，时年35岁。

执政初期，贝·布托继承了父亲的理想主义热情，试图推行民主化改革，但在军队和总统的牵制下备感无力。

仅仅20个月，她就被解除了职务。不愿服输的贝·布托继续活跃在巴基斯坦政坛。1993年，她再度当选总理。

1996年，与贝·布托一直不和的弟弟米尔·布托被武装警察开枪打死，没有人知道贝·布托是否在弟弟遇刺案中扮演了什么角色。不久以后，贝·布托因为涉嫌贪污被革职，丈夫托尔达里随即被逮捕。

返国

第二次失去权力的贝·布托面临政治清算。1999年4月，拉合尔高等法院判处贝·布托5年监禁，并不得担任任何公职。贝·布托只能带着3个孩子离开巴基斯坦。

就在人们认为贝·布托只能在纸上谈兵中度过余生的时候，她又获得了机会。

2007年，穆沙拉夫遭遇了上台8年以来最大的挑战，迫切需要一个同盟者的支持。在美、英两国的撮合之下，7月27日，穆沙拉夫突然出现在阿联酋首都阿布扎比，与贝·布托进行了密谈。两人初步达成了谅解，贝·布托被允许回国参选。

10月18日，在流亡8年后，贝·布托再次回到了巴基斯坦。

贝·布托开始不顾一切地为重返巴基斯坦的权力之巅抛头露面。在这种执著里，2007年12月27日，随着一声枪响，她成为布托家族第四个政治牺牲者。

根据贝·布托留下的遗书，她指定丈夫扎尔达里担当继任者。不过，人民党显然不能接受他。最后，人民党决定，由贝·布托的儿子比拉瓦尔出任党主席，扎尔达里出任人民党联合主席，协助比拉瓦尔。

事实上，除去这对父子，人民党很难找出和他们影响力相当的人。在世时，贝·布托没有发展新的领导者，党派已经成为家族世袭的领地。

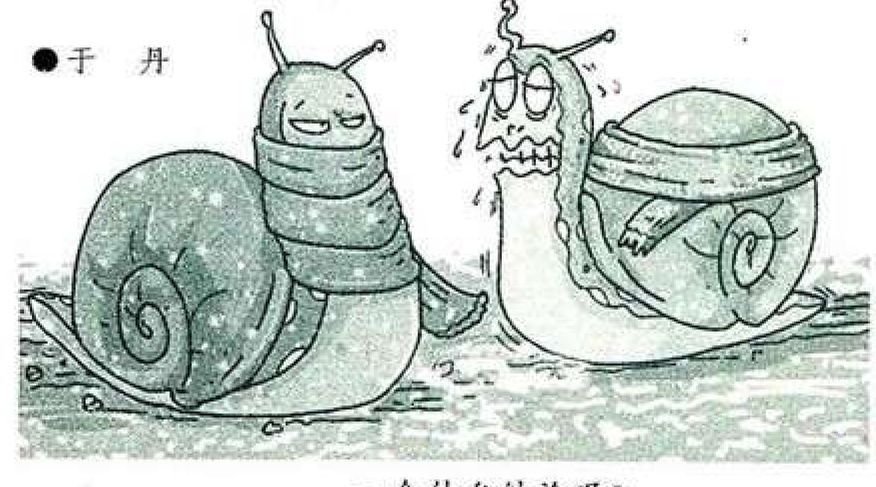
新闻发布会上，比拉瓦尔怀抱着母亲的照片，重复着母亲说过的话。也许，和贝·布托一样，这个少年也有过平凡的理想。

这一幕幕，让人们更加为这个家族的命运伤感。

(**肖云**摘自《中国新闻周刊》2008年1月4日)

爱情像拔河，再累也不能丢，一个人放掉，另一个人也会跌落。——梁咏琪

蜗牛壳里的纷争 ●于 丹



天下大事，逐一看小，便无恩怨。

这个世界上种种的争斗，看起来很残酷，但是在庄子的笔下又很可笑。庄子在《则阳》篇曾经讲到这样一个故事：两个国家，一个叫触氏，一个叫蛮氏，为了争夺土地而战。打得旷日持久，伤亡惨重，血流漂橹，民不聊生。

最后庄子告诉你，这两个国家争的是多大的土地呢？触氏跟蛮氏，一个住在蜗牛的左犄角里，一个住在蜗牛的右犄角里。

这难道不可笑吗？

大家去看《左传》，看先秦的史传散文，会发现一个观点，叫做"春秋无义战"。

大家都在打着正义的旗号，其实在这种争斗中，谁都没有绝对正义可言。正义只不过是一个争斗的幌子而已。所以，当你明白他们所争的土地，最大也不过是一个蜗牛壳的时候，我们会得出一个什么结论呢？

人生真正想要达到逍遥之境，需要把这个世间中看似天大的事，关于战争，关于政治，关于恩怨，都把它看小了去，看做蜗牛壳里的纷争，看做电光石火的瞬间事。

(**方素娜**摘自《绿叶》)

门沿

●龙应台

2007年最末一个晚上，十八岁的华飞去和朋友午夜狂欢。我坐在旅店的窗边，台北冬季的天空洁净，尤其当城市的灯火因贫穷而黯淡，星星就大胆放肆了，一颗一颗堂堂出现。星星虽亮，却极度沉默，下面的街头人声鼎沸，乐鼓翻腾。刚从街上的人流里撤回，我知道，像河水般涌动的是情绪激昂的观光客，但是暗巷里骑楼下，疲惫的女人正开始收摊，她们赤脚的幼儿蜷在一旁，用破毯子裹着，早睡着了。

然后烟火，冲向天空轰然炸开，瞬间的璀璨，极致的炫美，人们雀跃欢呼。这是跨年之夜。可是，这不是神明的生日，不是英雄的诞辰，不是神话中某一个伟大的时刻，不是民族史里某一个壮烈的发生，那么，人们庆祝的究竟是什么呢？

想想看，你用什么东西量时间？

一只沙漏里细沙流完是一段时间。一炷馨香袅袅烧完是一段时间。一盏清茶，从热到凉，是一段时间。钟表的指针滴答行走一圈，是一段时间。

有时候，我们用眼睛看得见的“坏”去量时间。一栋每天路过的熟悉的房子，从围墙的斑驳剥落到门柱的腐蚀倾倒，然后看着它的屋顶一寸寸扩大垮陷，有一天野树爬藤从屋中昂然窜出，宣告完成——需要多少时间？

有时候，我们用非常细微的“动”，去量时间。星星的行走、潮水的涨落、日影的长短，不都是时间的量器？在香港的海滨，我看每天金星出现在海平线上的点，冬天和夏天不同。在台北的阳明山上，我看夕阳下沉时碰到观音山脊的那一刹那，春天和秋天也不同。

你是否也用过别的量法？孩子小时，我在他们卧房的门沿挂上一个一米半高的木板量尺。每一年孩子的生日，让他们站在门沿背对着尺，把他们的高度用小刀刻下。于是刻度一节一节高升，时间也就一节一节在走。

写“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”的时候，杜甫不是在记录时间吗？唱“林花谢了春红，太匆匆”的李煜，不是在记录时间吗？Rembrandt一年又一年地画自画像，从少年轻狂画到满目苍凉——他不是在记录时间吗？



农业社会的人们认真地过春分秋分夏至冬至，难道不也是在一个看不见的门沿上，秘密地，一刀一刀刻下时间的印记？

所以跨年的狂欢，聚集，倒数，恐怕也是一种时间的集体仪式吧？都市里的人，灯火太亮，已经不再习惯看星星的移动和潮汐的涨落，他们只能抓住一个日期，在那一个晚上，用美酒、音乐和烟火，借着人群的吆喝彼此壮胆，在那看不见的门沿量尺上，刻下一刀。

凌晨四时，整个清迈小城在宁静的沉睡中，2008年悄悄开始。我们行装齐整，离开了旅店，在黑夜中上路，往台南边界出发。五个小时的蜿蜒山道，两天的慢船河路，冷冽的空气使人清醒。我在想，在古老的湄公河上啊，时间用什么测量？

（冯国伟摘自《联合早报》 图/张弘）

心灵鸡汤 人生真相

我喜欢的人生像心电图一样，如果一个人老在上走，高峰也有到顶的一天，那一天你怎么下来？人生有起起伏伏，你只有知道现在站的位置，才能认清哪些是朋友哪些是敌人。——刘若英

各行各业



装模作样的家伙

陪审席上坐着几个陪审员，其中一个陪审员悄悄对旁边的陪审员说：“我是第一次做陪审员，但是，我绝对不会看错人，那个装模作样的家伙，我一看就知道是有罪的。”

“你说哪个？他不是被告，他是辩护律师。”

微笑的原因

新来的餐厅经理发现，一个侍者总是笑容满面，便问他：“你一定是一个很快乐的人，你是用什么方法一直保持微笑的？”

侍者推一推脸上的眼镜，毕恭毕敬地回答：“说实话，经理先生，如果我不把脸上的肉堆起来一点点，走路的时候眼镜就会掉下来。”

2007是非题（上）

这些题目都是一些"冷"题目——范围很杂，内容很花边。时事的花边、娱乐的花边、科学的花边或是花边的花边。大是大非我们不敢混淆视听，只好做些小是小非的题目。无论是或非，答案都是确定、一定以及肯定的，但我们不能以脑袋担保绝对的准确，因为我们拿不出那么多个脑袋。

出题的一大感受是，混淆是非很困难又很刺激。"真"怎么表述起来能让人觉得"假"，"不是"看起来又怎么能让人觉得像"是"呢？原来出题的乐趣不是为了让人答对，而是让人答错，这种恶作剧的快感能让人上瘾，怯生生地拿这份试卷找人做测试时，站在一边祈祷的竟是"答错吧、答错吧"。上学考试时，出题的老师也是我们这样想的吗？

1. 人类在6个月大时就学会分辨好人坏人，也学会骗人了。

是□非□

2. 西太平洋的岛国基里巴斯是世界的尽头。

是□非□

3. 去年，印度前4名的富豪财产比中国前40名的富豪财产总计多出600亿美元。

是□非□

4. 底特律是美国最危险的城市。

是□非□

5. 英国狱警进入犯人牢房前要敲门。

是□非□

6. 对异性的吸引力可以遗传。

是□非□

7. 寒促的意思是因寒酸而在富人面前感觉局促。

是□非□

8.《颍州的孩子》获得去年奥斯卡最佳纪录短片奖。颍州在河南。

是□非□

9. 熊猫烧香病毒的制作者李俊在2003年编写过"武汉男生"的病毒。

是□非□

10. 今年7月开始，迪斯尼出品的影片禁止吸烟的镜头，但不包括抽雪茄和烟斗。

是□非□

11."很卢武铉"的意思是"让人难有期待，很让人失望"。

是□非□

12. 2007年10月7日是美国密尔沃基市的易建联日，这是美国城市第一个以中国球星命名的日子。

是□非□

13. 刘翔在大阪世锦赛夺冠的幸运数字是7。

是□非□

14. 老鼠的骨骼结构，有99%是同人类完全相同的。老鼠的基因，有80%是和人类完全相同的。

是□非□

15."不爱江山爱美人"的英皇爱德华八世前往宣布放弃皇位，当时乘坐的是宾利轿车。

是□非□

16. 古罗马人说："如果想对顶头上司说什么，先掰着手指头数10下。"

是□非□

17. 打哈欠不会传染。

是□非□

18. 美国宇航局（NASA）太空船发现了7个火星洞穴，取名"7兄弟"。

是□非□

19. 平均每两个星期就会有一种语言消失。

是□非□

20. 诺贝尔和平奖得主阿尔·戈尔是畅销小说《爱情故事》的男主人公原型之一。

是□非□

21. 英国前首相托尼·布莱尔是曼彻斯特联队的球迷。

是□非□

22. 9月8日是第一个"世界狂犬病日"。

是□非□

23. 拿破仑的左脸上有一道伤疤。

是□非□

24. 口香糖迄今已有5000年历史。

是□非□

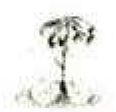
25. 今年8月印度洋岛国运动会观众的加油口号是"北京"。

是□非□

（答案见第6期）

2008年1月下半月智商黑洞答案

1	8	9	3	5	4	6	7	2				9	4	3	6	7	1	2	8	5
3	7	5	9	2	6	1	4	8				1	8	5	9	2	4	6	7	3
4	6	2	8	1	7	9	3	5				7	6	2	3	8	5	9	4	1
7	5	3	1	6	9	8	2	4				5	1	7	4	9	2	3	6	8
6	2	1	4	8	3	5	9	7				6	2	9	1	3	8	4	5	7
9	4	8	2	7	5	3	6	1				4	3	8	5	6	7	1	2	9
8	1	7	6	9	2	4	5	3	6	2	9	8	7	1	2	4	9	5	3	6
5	9	4	7	3	8	2	1	6	5	7	8	3	9	4	8	5	6	7	1	2
2	3	6	5	4	1	7	8	9	3	1	4	2	5	6	7	1	3	8	9	4
						6	2	1	9	3	5	7	4	8						
						8	9	7	4	6	1	5	2	3						
						3	4	5	7	8	2	1	6	9						
7	5	8	1	3	4	9	6	2	1	5	3	4	8	7	1	2	9	5	6	3
4	9	3	6	2	5	1	7	8	2	4	6	9	3	5	8	6	7	2	1	4
6	1	2	8	9	7	5	3	4	8	9	7	6	1	2	3	4	5	9	7	8
1	7	6	2	5	8	3	4	9				1	7	6	2	3	8	4	5	9
5	2	4	3	1	9	7	8	6				8	9	3	4	5	1	7	2	6
8	3	9	7	4	6	2	1	5				2	5	4	9	7	6	8	3	1
3	6	1	9	8	2	4	5	7				3	2	9	5	1	4	6	8	7
2	4	7	5	6	3	8	9	1				5	6	8	7	9	3	1	4	2
9	8	5	4	7	1	6	2	3				7	4	1	6	8	2	3	9	5



即使是家中珍藏的宝物，每过一阵也得拿出来，让别人赏玩品评，然后自己才会重新发现它的价值。——张爱玲

意林调查表

姓名______性别___出生日期______
E-mail______
QQ______电话______
通讯地址______
教育程度______职业______
平均月收入______

1.您认为本期杂志在以下方面表现如何?

封面
□很好 □较好 □一般 □不太好 □很差

版式
□很好 □较好 □一般 □不太好 □很差

印刷质量
□很好 □较好 □一般 □不太好 □很差

2.本期您最喜欢的栏目:
□ 智慧札记 □ 心灵鸡汤 □ 世间感动
□ 成功之钥 □ 人与社会 □ 有智斯有成
□ 生活之友 □ 新知博览 □ 意林专题
□ 专栏 □ 浮世绘

您希望增加哪些新栏目:

3.本期您最喜欢的幽默栏目是:

4.意林刊登过的专题中,您最喜欢哪一个?

5.您是否喜欢本期的“意林专题”? 谈一谈您的看法和建议。

6.您还希望看到哪方面的专题?

7.选出本期您最喜欢的3篇文章:

8.选出本期您最不喜欢的3篇文章:

9.您希望《意林》增加哪些互动性的活动?

10. 您对意林网站和意林博客有什么好的建议和意见?

●此表复制有效,如果有其他建议,可另附纸张。

●此调查表请寄至意林读者服务部,信封上请标明“调查表”字样。

●也可登陆意林官方网址:http://www.yilin.net.cn 参加此活动。

◆E-mail:yilinyc@vip.163.com
◆电话:010-51908602 ◆传真:010-51908509
◆读者服务部地址:北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 孙肖 收 邮编:100022

他们以为MBA就像是一个美容院,读完MBA,出来就会容光焕发,脱胎换骨。——令专家担忧的是:MBA在中国已被简化为高薪加升职

欢乐家庭

籍贯

昨天晚上,上小学一年级的女儿小欣递给我一张表格说:“老爸,帮我把这个表填一下吧?”我接过来一看,是一张家庭情况统计表,姓名、性别、出生年月什么的,我想锻炼孩子的自理能力,就说:“你自己填吧,哪儿不会老爸教你。”

过了一会儿,小欣过来问:“爸爸,家庭住址和籍贯不是一样的吗?”我想了一下说:“一般情况下是一样的,严格来讲,家庭住址是指咱们现在住的地方,籍贯是指你爷爷那辈人住的地方。”小欣恍然大悟:“哦,原来是这样啊!”说着蹦蹦跳跳玩去了。

周末,小欣的班主任贾老师给我打电话说:“老张啊,你可要多关心关心你女儿啊!”我不解,贾老师说:“本周我们给孩子布置的家庭作业是填写家庭情况,别的孩子在家长的辅导下都填得好好的,惟独你女儿在籍贯一栏里写着两个大字——天堂!”



长得像

同事小赵到我家来玩,见我爷爷正推着童车,逗我刚出生不久的儿子玩,他也走上前去冲我儿子做鬼脸,逗得我儿子咧开小嘴嘿嘿地笑了。小赵看了看我爷爷,又看了看我儿子,便对我爷爷说:“爷爷,您这重孙子长得真像您呀。”我爷爷开心地说:“我重孙子长得当然像我了。你说,他哪儿长得最像我呢?”小赵怪笑着说:“都没牙……”

别有居心

妻子将菜肴端到餐桌上,对先生说:“请你一口一口慢慢地嚼。”

“为什么?”

“这样你可以仔细品尝一下我做的这道菜的味道,同时细嚼慢咽能够帮助消化,最重要的就是要找出掉到锅里的那根小针。”

权利

丈夫与妻子坐在海滩上,丈夫戴上墨镜,眼睛却紧紧盯着走过的每个女人。

“你真不害臊,你已经是有家庭的人了。”妻子说。

“亲爱的,打个比方,我正在节食,并不意味着我没权利看菜单。”